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PRÉFACE 


A  Francisque   Sarcey. 


Vous  rappelez-vous  celle  après-midi  passée,  en 
juillel  1879,  aux  environs  de  Londres,  chez  l'éminent 
crilique  Tom  Taylor,  qui  donnail,  dans  le  Times,  la 
réplique  à  vos  articles  du  Temps  sur  les  représenla- 
tions  de  la  Comédie-Française  à  Gaiety-Theater? 

Noire  liôlc  m'avail  invilé  à  lui  faire  connaîlre  mon 
Othello  dont  plusieurs  scènes  avaient  été  données  à 
Paris  parla  Comédie-Française  Tannée  précédente,  et 
que  voire  suffrage,  bien  antérieur  à  celle  représen- 
tation fragmentaire,  avait  favorablement  signalé  au 
critique  anglais. 

Les  Anglais  rient  beaucoup  à  l'ordinaire  lorsque 
nous  parlons  de  Shalœspeare.  D'après  eux,  nous  ne 
Tentendons  pas.  L'épreuve  de  lire  Othello  devant  Tom 
Taylor  était  redouta])l(»  pour  moi.  Vous  vous  rappelez 
ma  joie,  quand  il  courut  d'un  mouvement  si  sponlaué 
ajouter  à  son  article  du  Times  un  post-scriptum  qui 
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faisait  consacrer  mon  ouvrage  par  la  patrie  même  de 
Shakespeare.  11  en  croyait  la  représentation  certaine. 

Voilà  près  de  cinq  ans  que  vous  demandez ,  vous  , 
la  représentation  de  cet  Othello  et  nous  avons  ainsi 
créé,  dans  la  presse,  un  mouvement  d'opinion  en 
faveur  de  Shakespeare. 

On  se  demande  pourquoi  le  répertoire  du  Théâtre- 
Français  ne  comprendrait  pas  des  chefs-d'œuvre  étran- 
gers—  devenus  français  par  le  travail  de  pénétration 
et  de  style  de  nos  écrivains. 

Nos  musées  nationaux  se  ferment-ils  aux  maîtres 
italiens  ou  flamands? 

Cependant,  nous  ne  voyons  pas  arriver  le  moment 
de  Shakespeare.  Il  attend,  rue  Richelieu,  sur  le  paher 
de  M.  Perrin...,  oîi  il  passe  des  heures  à  sourire  à 
Molière.  Mais  moi,  qui  porte  le  manuscrit,  je  m'impa- 
tiente, et  je  le  publie,  ce  qui  est  une  façon  de  le 
déposer. 

Permettez-moi  de  vous  dédier  cette  préface  où  sont 
brièvement  exposées  quelques  idées  sur  le  vers  et  sur 
la  traduction  dramatiques,  et  sur  Shakespeare  lui- 
môme. 


Il  existe,  contre  les  ouvrages  du  genre  de  celui-ci, 
un  préjugé  bien  fait  pour  décourager  les  poètes. 

Traduction?  Adaptation!  Copie!  Imitation?  Ahl  les 
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vilains  mots!  —  Tradiicleur?  Adciplaleur!  Copisle! 
Imitateur!  Oui  voudrait  être  ainsi  nommé?  Les  poètes 
ne  s'en  soucient  guère,  et  ce  noble  travail  par  lequel 
on  tente  d'accroître  la  liltérature  nationale  des  œuvres 
du  génie  étranger,  —  est,  en  général,  abandonné  aux 
efforts  de  ceux  qui  ne  peuvent  rien  créer  par  eux- 
mêmes,  ou  aux  loisirs  des  amateurs. 

Or,  idéalement,  ce  travail  demanderait  les  facultés 
maîtresses  du  poète,  du  trouveur  original.  Je  ne  vois  ni 
comment  ni  pourquoi  on  retrouverait  Fesprit  (M  Fex- 
pression  de  Shakespeare,  si  Ton  est  incapable  de  Ira- 
duire  la  nature. 

Si  les  traductions  en  général  étaient  des  ouvrages 
faciles,  on  pourrait  avoir  autant  de  bonnes  Iraductions 
que  de  gens  sachant  deux  langues.  11  ne  s'agit  pas  de 
donner  le  sens  des  mots  (ce  que  fait  1res  bien  le  dic- 
tionnaire), le  sens  des  phrases,  — besogne  d'écolier, — 
mais  de  retrouver  cette  expresùon,  ce  mouvement,  cet 
ordre  naturel,  vivant,  passionné,  que  précisément 
perdent  les  mots  en  passant  d'une  langue  à  une  autre. 

On  pourrait  distinguer  enire  la  traduction  savante  et 
la  vivante  :  l'une  destinée  à  donner  une  idée ,  la  plus 
-exacte  possible,  du  texte  élranger,  l'aulre  destinée  à 
produire  l'impression  même  de  l'original  en  le  fnisnul 
oublier. 

Celle-ci  est  évidemment  la  Iraduclion  dramali(|ue. 
Shakespeare  ne  veut  pas  qu'on  pense  à  Shnkespear(\ 

Trîuhiire  rig()ureus(»ment  une  (eii\re,  e'esl  bi  pié- 
senter  elle-même,  mais  morte,  —  oll'rir  la  Wi^wv  (buis 
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l'herbier.  La  paraphraser,  c'est  la  trahir.  En  vérité,  il 
faudrait  la  retrouver!  vis-à-vis  de  Sliakespeare ,  il 
faudrait  se  placer  comme  en  face  de  la  nature,  et 
l'exprimer! 

C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire,  entraîné  et  soutenu 
par  une  ardente  admiration  pour  Shakespeare  et  pour 
VOthdlo. 


Un  soir,  venant  de  rehre  Othello^  j'en  relus  sur-le- 
champ  le  cinquième  acte,  l'entrée  du  More  dans  la 
chambre  de  Desdemone  endormie  : 

Avez-vous,  —  Desdemone,  —  prié  Dieu  ce  soir? 

et  le  meurtre,  et  les  terreurs  d'Othello,  et  son  désespoir 
quand  Émiha  lui  révèle  toute  la  vérité,  l'innocence  de 
cette  Desdemone  dont  Shakespeare  pourrait  dire,  tant 
sa  mort  a  de  grâce  touchante,  l'inverse  de  ce  qu'il  dit, 
parlant  d'Imogène  dans  CymheUne  :  «  0  lys  coupé, 
'  très  beau,  très  pur,  plus  gracieux  encore  que  lorsque  tu 
te  soutenais  toi-même!  »...  Elle  est  magnifique,  celle 
scène  d'Émiha.  La  femme  d'iago,  la  suivante,  se  re- 
dresse, grandit,  devient  héroïne.  Desdemone  est  morte, 
mais  là,  au  fond  de  la  scène,  elle  est  couchée  sur  le 
grand  lit  comme  sur  un  autel.  Et  lant  que  vit  Othello, 
dans  la  passion  d'Olhello  elle  vit  encore,  elle  occupe  la 
scène  et  soutient  le  drame. 

Le  More  a  frnppé  la  douce  créature  don(  le  dernier 
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soupir  fut  un  pardon  tramour  pour  son  noir  époux  :  il 
faut  que  la  vérité  le  frappe  à  son  tour;  il  faut  qu'il 
meure,  tué  par  rimiocence  de  celle  qu'il  a  tuée. 
Émilia  s'écrie  : 

...  La  vérité  veut  sortir  ...  Elle  sort! 
Librement,  librement  comme  le  vent  du  Nord 
Je  parle  ! , . .  » 

Ainsi,  à  tout  instant,  —  c'est  Shakespeare,  — une 
grande  échappée  sur  l'infinie  nature... 

L'enthousiasme  me  tenait.  J'écrivis  la  scène  —  d'en- 
traînement ,  d'admiration ,  d'élan ,  comme  un  peintre 
Teût  esquissée,  pour  mieux  la  revoir,  la  pénétrer,  pour 
la  posséder. 

Le  lendemain,  j'allai  la  lire  au  directeur  de  la  Comé- 
die-Française, à  M.  Perrin.  Il  en  fut  content,  très  con- 
tent... «  Il  faut  achever...  »  Je  suis  autorisé  à  dire  que 
si  l'ouvrage  attend  encore  aujourd'hui  la  représentation 
au  Théâtre-Français,  cela  tient  à  des  motifs  tout  à  fait 
étrangers  à  l'opinion  de  M.  Emile  Perrin  sur  mon 
Othello,  au  sujet  duquel  il  s'est  toujours  et  en  toute 
occasion  exprimé  on  ne  peut  plus  favorablement. 

Après  ma  première  visite  à  M.  Perrin,  j'allai  m'enfer- 
mer  dans  ma  retraite  de  Provence,  et  je  me  mis  à  l'ou- 
vrage, admirant  toujours  davantage  l'œuvre  de  Shakes- 
peare h  mesure  que  je  la  regardais  de  plus  près. 

Othello  (*st  peut-être  le  modèle  par  excellence  du 
drame  sans  complications  exlérieuies  où  pouilant  le 
mouvemeni    loiijours   accru    ])rend   rAm(\    Tc^draîne, 
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l'emporte,  la  lieurle  aux  effrois  el  la  pousse  jusqu'au 
dénoûment  en  lui  faisant  traverser  sans  halte  un  infini 
de  sentiments  divers! 

Rien  de  plus  savamment  composé  que  ce  drame  où 
la  force  généreuse,  la  noblesse  et  les  violences  d'Othello, 
à  côté  des  tortueuses  habiletés  d'Iago,  s'opposent  à  la 
grâce  naïve  et  fragile,  éplorée,  de  Desdemone. 

Le  premier  acte  est  très  clair  et  majestueux. 

Le  deuxième  montre,  après  une  tempête  sur  la  mer, 
le  grand  calme  dans  l'âme  du  héros,  et  la  joie,  le 
bonheur  absolus  de  celui  qui  doit  devenir  tout  h  l'heure 
un  des  plus  malheureux  héros  de  l'amour.  La  fin  de 
ce  deuxième  acte  le  fait  voir  s'irritant  à  propos  d'une 
question  militaire  et  nous  donne  à  penser  quels  seront 
ses  emportements  quand  on  touchera  h  son  amour. 
C'est  la  fin  de  l'exposition. 

Le  troisième  acte  est  le  chef-d'œuvre  du  théâtre 
universel.  C'est  de  la  psychologie  révélée  par  des  mots 
dramatiques,  vivants,  —  un  mouvement  qui  n'est  que 
dans  l'âme  et  qui  devient  extérieur  par  la  puissance 
du  génie.  Ici  le  génie  contempteur  des  mots  leur  com- 
mande en  souverain. 

A  partir  de  ce  moment  (quatrième  et  cinquième 
actes),  le  torrent,  né  dans  l'abîme,  se  précipite  comme 
du  cœur  d'un  mont  et  court  au  dénoûment  comme  un 
fleuve  h  la  mer. 
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II 


Nalurellemeiil,  je  n'avais  pas  songé  à  la  prose.  Le 
vers,  c'est  toute  la  parole,  plus  le  rythme. 

Mais  n'avais-je  pas  des  prédécesseurs?  et,  parmi  eux, 
un  poète  de  profonde  inspiration,  Alfred  de  Vigny?  Ne 
pouvait-on  pas  considérer  Y  Othello  d'Alfred  de  Vigny 
comme  appartenant  au  répertoire  du  Théâtre-Français? 
Pourquoi  recommencer  la  tentative  d'un  tel  rival? 

En  1829,  époque  de  la  représentation  de  V Othello 
d'Alfred  de  Vigny,  le  romantisme  était  en  travail  de  la 
liberté  httéraire  et  poétique.  Cette  liberté  n'était  pas. 
Le  mot  «  mouchoir  »  suffisait  encore  à  rendre  une 
pièce  insupportable.  Le  drame  français,  à  cette  époque, 
allait  naître.  On  ne  connaissait  encore  que  la  tragédie  . 
et  son  langage  emprunté.  On  n'avait  qu(i  le  vers  tra- 
gique, —  qui  a  ses  beautés;  mais  le  vers  dramatique  a 
les  mêmes,  et  d'autres  encore. 

Alfred  de  Vigny,  génie  initiateur  en  poésie,  ne  le  fut 
point  en  poétique.  En  1829,  pour  traduire  Shakespeare, 
il  eût  fallu  crécu*  une  forme.  De  Vigny  était  en  pi'é- 
sence  d'un  drame,  et,  tout  en  s'efforçant  à  la  hardiesse, 
il  n'aboutit  qu'à  une  sort(^  de  tragédie.  L'instrument  lui 
avait  manqué. 

Aujourd'luii,  l'art  est  libre.  Saluons  Viclor  Hugo,  le 
père  de  nos  libertés,  il  a  éciil  dans  nm'  de  ses  lettres 
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aux  poètes  de  la  nouvelle  génération  :  a  Nous  avons  eu 
la  lulte;  vous  aurez  le  triomphe.  »  On  sourit?  —  La 
vérité  est  qu'il  a  eu  la  lutte,  acharnée;  le  triomphe,  im- 
mense; mais  son  triomphe,  étant  celui  de  la  hberté, 
appartient  à  tous  ceux  qui  viendront. 

Quel  est  le  caractère  dominant  de  la  parole  dans 
Shakespeare?  Elle  est  directe,  comme  le  cri  dans  la 
nature.  Shakespeare  n'est  pas  un  littérateur,  c'est  un  vi- 
vant; ce  n'est  pas  un  homme  de  lettres,  c'est  un  homme. 
Il  parle,  il  chante,  il  crie,  il  pleure.  Cela  se  trouve  en 
ardente  prose,  en  vers  ardents.  Mais  il  n'écrit  pas  pour 
écrire,  il  dit  pour  toucher.  On  conçoit  que  le  vers  clas- 
sique, convention,  périphrase,  inversion,  etc.,  était  le 
contraire  du  génie  shakespearien.  Ainsi,  il  y  a  cin- 
quante ans,  était-il  impossible  d'avoir  du  Shakespeare 
en  vers  français. 

Lorsque  je  travaillais  à  VOthello,  quelqu'un  m'offrit 
obligeamment  pour  ma  traduction  un  vers  et  demi  qu'il 
venait  de  faire  : 

Avez-vous  adresse  votre  prière  à  Dieu, 
Desdemonc,  ce  soir? 

Le  texte  dit  :  «  Avez-vous  prié  Dieu  ce  soir?  » 

Je  m'indignai.  —  Gomment  traduirez-vous  donc  cela? 

—  Je  dirai,  répondis-je  :  «  Avez  vous  prié  Dieu  ce  soir?  » 

—  Mais  où  estle  vers?Gomment  serale  vers?  —  Voilà  ce 
qui  m'inquiète  peu!  —  «  Avez-vous  prié  Dieu  ce  soir,  » 
c'est  de  la  langue  de  Shakespeare,  directe,  naturelle, 
sans  circonlocution;  je  ne  sais  pas  comment  je  ferai  le 
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Ycrs,  mais  ralexandrin  moderne,  le  vers  brisé  est 
assez  souple,  assez  indépendant,  assez  riche  en  com- 
binaisons pour  permettre  de  dire  quoi  que  ce  soit  comme 
on  le  veut.  Cette  question  d'Othello,  si  nette,  si  forte, 
si  simple  et  si  connue,  ne  doit  être  modifiée  en  rien. 

La  langue  poétique  de  ce  siècle,  infiniment  assouplie, 
peut  désormais  être  jetée  sur  une  œuvre  étrangère,  et 
en  mouler  tous  les  mouvements. 

Le  vers  brisé  moderne,  soit  dit  en  passant,  est  par 
excellence  le  vers  épique  et  dramatique,  —  la  poésie 
lyrique  demandant  toujours  au  vers  un  rythme  plus 
soutenu  et  plus  étendu  que  varié... 

Or  qu'est-ce  qu'un  drame?  C'est  une  action  en  mar- 
che, par  diverses  voies,  h  travers  des  scènes  capitales 
qui  semblent  devoir  l'arrêter,  vers  un  dénoûment  oii 
tout  se  rencontre,  éclate  et  se  résume. 

Admet-on  que  les  lignes  de  marche  et  les  points  de 
halte  doivent  se  présenter  sous  le  même  aspect,  dans 
le  même  style?  En  ce  cas,  les  détails,  les  préparations 
nécessaires,  les  précautions,  les  éclaircissements,  tout 
cela  prendra  l'importance  fastidieuse  que  leur  a  donnée 
la  tragédie  classique. 

Le  drame  ne  s'élève  pas  toujours  ;  il  marche,  il  rampe  ; 
comme  l'oiseau  même,  il  se  trame  parfois,  blessé,  lan- 
guissant, puis  prend  essor  et  chante,  s'étendant  h  loisir 
sur  un  grand  mouvement'  de  passions  ou  d'idées. 

L'alexandrin  moderne  peut  suivre  toules  les  allures 
du  drame.  Il  est  articulé  et  se  meut,  se  ploie,  joue,  va, 
vieni,  bondit,  se  relève  de  cent  façons  comme  l'oiseau 
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qui ,  s'il  le  A^eiit,  étend  aussi  deux  ailes  égales  pour  se 
soutenir  en  planant. 

L'alexandrin  désormais  libre,  tellement  libre  qu'il 
est  contraint  d'êlre  naturel,  à  volonté  marche  et  rampe 
comme  le  drame,  mais  toujours,  tel  que  Mercure,  il 
porte  aux  pieds  des  ailes  ouvertes. 

Que  le  drame  lui  offre  un  espace,  il  s'envolera,  jus- 
qu'au lyrisme  s'il  le  faut. 

Shakespeare  passait  d'une  scène  en  prose  à  une 
scène  en  vers  quand  il  le  jugeait  convenable. 

Devons-nous  lui  envier  cette  liberté?  Le  passage  de 
nos  vers,  toujours  rimes,  à  la  prose  pure  et  simple,  ne 
serait  jamais,  semble-t-il,  d'un  très  bon  effet.  Mais 
qu'avons-nous  besoin  de  mêler  au  vers  la  prose  pro- 
prement dite,  si  l'on  nous  permet  d'introduire  dans  les 
vers,  selon  l'expression  de  Victor  Hugo,  «  la  quantité 
de  prose  nécessaire  au  drame  » ,  nécessaire  à  la  vie? 
Et  d'autant  mieux  arriverons-nous  aux  scènes  de  haut 
lyllime  si  le  vers  «  pédestre  »  (oii  jamais  le  naturel 
ne  devrait  amener  la  vulgarité)  est  demeuré  un  vers, 
n'ayant  pas  cessé  d'avoir  aux  pieds  les  ailes  du  dieu  et 
h  son  bâton  les  ailes  du  caducée. 

...  Othello  recommande  à  Desdemone  le  mouchoir 
qu'il  lui  a  donné.  C'était  un  mouchoir  précieux,  «  que 
son  père  avait  eu  de  sa  mère  ».  11  lui  dil  :  «  Conservez-le 
aussi  précieusement  que  la  prunelle  de  vos  yeux;  »  ce 
qui,  en  bon  français,  s'exprime  par  une  locution  toute 
faite  :  ((  Soignez-le  comme  la  prunelle  de  vos  yeux.  » 
C'est  donc  celle  locution  qu'il  faul  conserver,  ù  tout 
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prix  dans  une  «  francisation  »  du  drame  anglais.  Mais 
l'ancienne  prosodie  ne  permettait  pas  de  garder  en  vers, 
telle  quelle,  cette  phrase,  immuable  pourtant  puis- 
qu'elle est  une  locution  proverbiale,  populaire,  —  et 
l'on  était  amené  à  dire  : 

Prenez  soin  du  mouchoir  précieux 

Gomme  de  la  prunelle  ardente  de  vos  yeux! 

Adieu  la  vie,  l'expression  directe!  adieu  Shakespeare! 
Or  était-il  besoin  de  faire  ici  ce  qu'on  appelle  un 
vers,  un  grand  vers,  un  vers  tenv,  un  vers  étendu^  — 
tragique,  classique  ou  lyrique?  —  Assurément  non;  à 
ce  moment,  le  vers  n'importe  ni  à  l'action  qui  est  la 
vie,  ni  à  Shakespeare  qui  est  l'art  vivant.  —  Alors?... 
—  Alors,  parlez  en  prose  ou  dites  dans  un  vers  pé- 
destre : 

Soignez-le  comme  la  prunelle  de  vos  yeux. 

Il  y  a  dans  cette  ligne  la  quantité  de  prose  néces- 
saire à  la  vérité,  la  quantité  d(^  rythme  nécessaire  au 
vers...  et  vous  arriverez  un  peu  plus  loin,  sans  étonner 
l'oreille,  à  cette  poésie  farouche  de  l'orienlnl  Othello  : 

La  sibylle  avait  vu  le  soleil  doux  cents  ans 

Oui  fila  cette  soie  en  ses  enchantements, 

Et  la  tissa  —  dans  ses  fureurs  —  de  prophétesse. 

J'ai  à  dessein  maïqué  les  deux  césures  de  ce  dcMuic^r 
vers.  C'esl  le  IcMMiaiiM»,  mais  h*  lernaii'e  usité,  (pii  lU' 
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coupe  point  un  mot  sur  le  sixième  pied.  Le  ternaire  cou- 
pant un  mot  à  la  césure,  après  le  sixième,  est  pourtant 
légitime  au  même  titre  que  celui  qui  vient  d'être  cité. 
En  voici  un  exemple  : 

je  sais  une  Yénitionne 

Qui,  pour  que  de  sa  lèvre  il  effleurât  la  sienne, 
Serait  allée  en  Palestine^  les  pieds  nus! 

L'accent  ou  le  temps;  fort  étant  sur  la  syllabe  —  Tï  — 
du  mot  Palestine,  la  muette  de  ce  mot  appartient  à  la 
troisième  partie  du  vers  (1).  —  Comment  cela!  —  Par 
la  même  raison  que  dans  un  alexandrin  féminin  la 
muette  finale  ne  fait  pas  un  treizième  pied  :  elle  est  à 
l'espace,..  Ici  la  muette  appartient  à  la  troisième  partie 
du  vers  :  le  vers  est  juste.  Si  l'effet  voulait  être  étendu^ 
le  vers  aurait  beau  être  juste,  la  chanson  serait  fausse. 
Il  faut,  bien  entendu,  que  le  ternaire,  comme  tout  autre 
type  de  vers,  soit  mis  en  son  lieu. 

Un  vers   terminal  sera    en  général   l'alexandrin  à 


(1)  Sans  doute  la  plupart  des  lecteurs  n'admettent  pas  encore  ce 
type  de  vers.  Je  les  prierai  de  considérer  que  j'en  ai  fait  l'emploi  le 
plus  rare.  En  même  temps,  ils  me  permettront  de  leur  signaler  qu'à 
plusieurs  reprises  j'ai  cru  pouvoir  faire  rimer  un  pluriel  avec  un  sin- 
gulier. Le  vers  dramatique  est  celui  qui  le  premier  doit  prendre  ces 
libertés,  utiles  à  la  «  vie  ».  On  tolère  que  le  poète,  par  un  artifice  puéril, 
fasse  rimer  par  exemple  toi  et  iu  voi,  en  supprimant  l's.  J'ai  imprimé 
Vs  fatal  :  on  m'assure  que  l'Olympe  va  trembler.  On  me  reprochera 
aussi  des  hiatus  épouvantables;  mais  je  dois  dire  que  je  ne  les  ai  pas 
faits  sans  réflexion.  J'ajoute  que  je  parle  de  ces  choses  avec  toute  la 
gravité  que  comporte  un  pareil  sujet. 
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hémistiches  égaux,    de   sonorité   unie,   et  laillé  droit 
comme  une  pierre  d'assise  : 

Le  tragi  —  que  fardeau  —  dont  ce  lit  —  est  chargé  ! 

Voilà  quelques  humhles  exemples  des  combinaisons 
infinies  du  vers  moderne.  Les  écoliers  de  l'art  en  con- 
naissent presque  tous  aujourd'hui  le  mécanisme  com- 
pliqué, ignoré  des  maîtres  d'autrefois.  Il  suffit  du  reste 
que  le  poêle  applique  d'instinct  les  lois  prosodiques... 

Pour  moi,  j'aurais  voulu  seulement  faire  entendre 
que  la  poétique  moderne  peut  soumettre  le  vers,  assou- 
pli et  varié,  h  la  traduction  d'un  texte  \\\o.  J'aurais 
voulu  prouver  la  possibilité  nouvelle  de  traductions 
fidèles  et  originales.  Je  serais  heureux  d'avoir  montré 
au  moins  que  mon  effort,  opportun  et  légitime,  hardi 
si  l'on  veut,  n'est  point  présomptueux  h  l'heure  littéraire 
où  nous  sommes. 


III 


Voilà  donc  l'ouvrier,  devant  Shakespeare,  en  volonté 
de  tailler  dans  le  bloc  du  langage  fran(;ais  une  copie  qui 
ressemble  au  modèle  et  qui  en  donne  la  sensation.  Nous 
connaissons  l'oulil  donl  il  se  servira.  Cherchons  sa 
théorie  de  «  copiste  »,  son  système  dc^  <<  Iraducteur  ». 

11  veut  travailler  j)()ur  le  Ihéàln^  modiM^ne,  pour  la 
scène  et  les  habitudes  françaises.  11  voudiail,  en  d»'ve- 
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liant  bien  français  et  moderne,  donner  Fimpression 
générale,  Immaine,  —  d'une  œuvre  conçue  parle  grand 
Anglais  du  xvf  siècle. 

Ayant  affaire  au  génie,  il  est  sûr  de  lui  trouver  des 
traits  qui  sont  de  tous  les  temps.  C'est  ce  qu'il  tâchera 
de  saisir  d'abord.  Ayant  affaire  au  génie  du  drame,  le 
drame  étant  le  mouvement,  c'est  le  mouvement  qu'il 
doit  traduire  avant  tout,  la  passion  et  la  vie. 

Il  pense  encore  que  souvent,  pour  donner  l'effet  du 
texte,  il  faut  le  modifier!  Oui,  il  pense  qu'il  y  a  des 
piétés  sacrilèges!  Il  les  laissera  aux  traductions  savan- 
tes qui,  avec  raison,  cherchent  la  précision  minutieuse 
et  l'absolue  exactitude.  Oui,  il  modifiera  l'image  pour 
en  traduire  l'efPet  ;  il  modifiera  les  mots  pour  en  tra- 
duire l'âme. 

Ah!  les  mots!...  C'est  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  Shakespeare  que  son  mépris  des  mots.  Ne 
l'oublie  pas,  ouvrier! 

—  «  Des  mots!  des  mots!  »  dit  II amie t  en  riant  de 
son  rire  philosophique. 

—  «  Les  mots  sont  des  mots,  dit  Brabantio,  et  je 
n'o-i  jamais  entendu  dire  qu'on  arrivât  par  l'oreille  — 
au  cœur  brisé  !  » 

Et  Othello  :  ((  Il  faut  bien  que  cela  soit  vrai  !  Ce  ne 
sont  pas  des  mots,  un  bruit  vide,  qui  pourraient  à  ce 
point  Iroubler  en  moi  la  nalure  !  » 

Cerles,  une  pensée  qui  revient  si  souvent  dans 
Shakespeare  n'appartient  pas  à  ses  héros  seulement. 
Elle  est  sienne.  Ce  serait  lui  faire  injure  que  de  ne  pas 
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priser  son  génie  immorlel,  passion  et  monvemenl  de 
ses  drames,  au-dessus  des  termes  qu'il  mel  à  leur 
service.  Non  point,  grands  dieux,  qu'il  méprise  la  forme  ! 
mais  il  n'attache  pas  d'importance  exagérée  à  ce  qui 
en  a  moins  que  le  fond  et  moins  que  l'ensemble  — 
à  tel  mot,  à  tel  détail,  à  lelle  phrase.  Il  veut  toucher, 
frapper,  entraîner  avant  tout. 

Aussi,  le  traducteur  retranchera-l-il,  ici  une  de  ces 
expressions  violemment  ordurières  auxquelles  n'est  pas 
encore  accoutumée  la  scène  française,  là  un  mot  ou 
toute  une  phrase  qui  lui  semblaient  retarder  le  mou- 
vement et,  par  conséquent,  l'effet  à  produire  sur  des 
spectateurs   modernes   habitués  aux  actions  rapides. 

Exemples  : 

—  ((  Gonfle-foi,  mon  cœtfr,  dit  Othello,  sous  r horrible 
cargaison  que  tu  portes,  car  elle  est  composée  de  langues 
cr aspic!  »  N'est-il  pas  évident  que  traduire  avec  fidélité 
cette  image,  c'est  être  infidèle  à  Shakespeare  qui  veut 
donner  une  impression  d'horreur  douloureuse?  J'ai 
cherché  une  image  équivalente,  française  et  moderne 
pour  aiusi  dire,  car  la  «  langue  d'aspic  »  est  une  denrée 
du  siècle  où  l'on  croyait  que  la  langue  de  l'aspic  était 
un  (lard  veuinKuix,  (H  la  «  cargaison  »  était  faite 
pour  plaii'e  aux  matelots  ([ui  formaient  le  parterre  de 
Shakespeare...  J'ni  dit,  insuffisamment  p(Mil-êlre  :  «  Je 
porte  ici  tout  un  nœud  de  vipères!  » 

Ailleurs,  Othello,  caché,  écoute  Cassio  qui  parle  de 
sa  maîtresse  Biancn.  Olbello  croit  qu'il  est  queslion 
de  Desdemone.  Sa  rage  bout,  mais  il  veut  se  contenir 
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pour  mieux  savoir,   et  pour  mieux  venger  l'oulrage. 

Il  dit  :  «  A  présent^  il  lui  conte  comment  elle  Va  in- 
troduit dans  sa  chambre.,.  Oh!  je  vois  ton  nez,  mais  non 
le  chien  auquel  je  le  jetterai  !  »  Encore  une  fois,  no 
serait-ce  pas  trahir  Shakespeare  de  la  façon  la  plus 
malheureuse  que  de  faire  sourire  quand  il  veut  effrayer? 
Avec  ce  mot,  il  effrayait  son  public  et  il  ferait  sourire  le 
nôtre.  J'ai  dit  :  «  Va,  ^'Chj^  '^^^^  ^^^  main  sur  ta  face  mau- 
dite! »  Je  n'ai  pas  traduit  l'image  ;  —  mais  j'ai  traduit  le 
mouvement  de  la  menace  d'Othello  qui,  si  vivement, 
rapproche  la  future  exécution  de  sa  vengeance  du 
désir  prescrit  qu'il  en  éprouve. 

Autre  exemple.  —  Othello  croit  à  l'adultère;  il  voit 
rouge. 

Othello.  —  Oh!  oh!  du  sang! 

Iago.  —  Patience,  vous  dis-je;  peut-être  changercz-vous 
d'avis. 

Othello.  —  Jamais,  Iago!...  Comme  la  mer  du  Pont,  dont 
les  froids  courants ,  la  course  en  avant  ignorent  le  rellux  et 
continuent  tout  droit  leur  route  vers  la  Propontide  et  THelles- 
pont;  ainsi  mes  pensées  sanguinaires,  dans  leur  ardente 
course,  jamais  ne  retourneront  en  arrière  vers  l'amour  vil, 
et  elles  iront  s'engloutir  dans  une  immense  et  profonde  ven- 
geance ! 

Evidemment,  il  y  a  une  beauté  particulière  dans  cette 
évocation  de  la  sauvage  mer  Pontique,  et  le  More 
Othello,  le  général  navigateur  parle  tout  naturellement 
de  la  Propontide  et  de  Fllellespont  qui  lui  sont  fami- 
liers. Mais   pour  nous  qu'est  cela?  de  la  géographie 
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ancienne.  Hellespont  et  Proponlicle  sont  pour  nous  de 
vieux  mots,  très  éloignés  des  habitudes  de  notre  esprit, 
et  j'ai  craint  que  le  spectateur  ne  fût  une  seconde  dé- 
tourné, par  ces  noms  en  désuétude,  de  la  toujours  jeune, 
de  Féternelle  passion,  des  emportements  de  l'amour  et 
de  la  jalousie.  J'ai  pensé  que  ces  deux  mots  seraient 
aujourd'hui  indifférents  à  Shakespeare;  que  ce  qui 
lui  importe  avant  tout,  c'est  le  mouvement  qu'il  leur 
suppose,  comparable  h  celui  des  pensées  d'Othello,  et 
j'ai  dit  : 

Et  telle  qu'un  grand  fleuve,  en  grondant,  fait  sa  course 
Vers  la  mer,  sans  jamais  remonter  à  la  source, 
Vers  l'humble  amour  perdu,  que  j'ai  laissé  là-bas. 
Ma  pensée  en  fureur  ne  retournera  pas. 
Mais,  fatale,  elle  suit  sa  pente,  et  roule,  et  gronde 
Jusqu'à  la  mer,  jusqu'à  la  vengeance,  —  profonde  ! 

Au  contraire,  dans  le  discours  d'Othello  devant  le 
Sénat,  au  premier  acte,  j'ai  laissé  apparaître  l'ethno- 
graphie fantastique  du  siècle  de  Shakespeare  : 

ces  gens  lointains,  de  taille  herculéenne. 

Dont  l'épaule  remonte  au  niveau  de  leur  front. 

C'est  qu'à  ce  moment,  dans  cette  scène,  ces  person- 
nages, tout  h  fait  bizarres  pour  nous,  n'interrompent 
aucun  mouvement,  ne  peuvent  aucunement  nous  distraire 
du  drame. 

Je  sais  qu'il  y  a  des  fanatiques  de  Sliakespeare.  Je 
sais  qu'il  y  a  des  maniaques  de  l'admiration.  Je  n'en 
suis  pas.  J'ai  dit  qu'il  y  a  des  piétés  sacrilèges  (^1  j'iMi- 

ù 
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tends  souvent  derrière  moi  le  rire  amerd'IIamlel  :  «  Des 
mots!  des  mots!..  » 

Le  génie  de  Sliakespeare  n'est  jamais  dans  un  mot  ; 
il  est  dans  l'image  et  le  sentiment,  dans  Tidée  et  le 
mouvement,  et,  dans  la  force  du  cri  passionné,  dans  ces 
images  si  puissamment  «  poussées  »  —  que  poussées 
plus  loin  elles  seraient  folles,  el  qu'au  point  où  elles 
s'arrêtent  elles  marquent  les  confins  du  génie...  Et 
tout  cela,  c'esl  ce  qni  peul  passer  dans  toutes  les 
langues. 

Le  sublime  d'une  œuvre  écrite  n'appartient  point  h 
une  langue.  C'est,  au  contraire,  ce  qui  aisément  court 
d'une  littérature  à  une  autre,  a  partout  et  en  (oui 
temps  son  expression  équivalente. 

L'intraduisible,  c'est  un  détail  de  sonorité,  un  charme 
né  de  l'usage,  un  je  ne  sais  quoi  vite  effacé  parla  mode, 
et  qui,  d'ailleurs,  a  des  similaires,  sinon  des  équiva- 
lents, dans  tous  les  pays. 

L'intraduisible,  c'est  ce  sens  mystérieux  qui  se  sura- 
joute au  sens  précis  des  mots,  cette  figure  étrange 
qu'ils  ont  reçue  des  milieux,  des  climals  el  des  races, 
comme  aussi  du  temps  et  des  traditions,  de  l'emploi 
qu'en  ont  fait  les  écrivains;  c'est  ce  je  ne  sais  quoi 
nommé  le  «  génie  propre  »  des  langues. 

Mais  chacune  a  le  sien  I  Et  la  «  traduction  vivante  » 
cherche  précisément  à  fuir  le  «  génie  »  de  la  langue 
traduite.  Elle  cherche  à  exprimer  les  idées  et  les  sen- 
timents du  texte  selon  le  «  génie  »  de  la  langue  qui 
ti'aduil. 
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On  connaît  à  présent  le  système  du  traducteur. 

Voyons  quel  est  son  état  d'esprit  en  présence  du 
chef-d'œuvre  qu'il  va  copier. 

Cet  état  d'esprit  me  paraît  comparable  à  celui  d'un 
acteur  de  la  Comedia  delV  arte,  après  une  série  de 
représentations  au  cours  desquelles  l'auteur  a  fixé  le 
scénario,  et  {\y^^  le  mouvement  et  le  sens  de  toutes  les 
répliques,  mais  non  les  mots  eux-mêmes.  L'acteur  dont 
je  parle  est  guidé,  mais  il  doit  inventer.  Les  phrases, 
dans  sa  mémoire,  existent  déjà,  mais  liquides  ou  flol- 
tantes.  Pourtant  çà  et  là  une  expression  s'est  déjà  cris- 
lallisée,  essentielle,  une  image  si  saisissante  qu'on  n'y 
doit  plus  rien  changer,  et  que,  définitive,  elle  comman- 
dera autour  d'elle  les  paroles  accessoires  et  les  entraî- 
nera dans  son  cercle. 

Ainsi  le  traducteur  connaît  par  cœur  le  sens,  l'allure 
et  la  force  de  chaque  réplique,  le  mouvement  de  cha- 
que acte,  celui  du  drame  entier;  —  et  les  expressions 
essentielles,  les  images  immuables,  ce  sont  celles  qui 
font  Téternilé,  l'universalité  du  génie  de  Shakespeare. 
Gela  c'est  lui,  c'est  son  cri,  son  drame  même,  son  action, 
sa  pensée.  Cela  est  anglais  parce  qu'il  est  né  en  Angb^- 
terre,  mais  cela  appartient  au  monde  comme  les  grandes 
beautés,  comme  le  sublime  de  Sophocle,  (THschyle  et 
d'ilomère.  Cela  est  universel.  Le  reste  peut  êlre  mo- 
dernisé, frnnrisé.  Shakespeare^  nr  sera  pas  trahi. 
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IV 


L'auteur  a  tenté  de  dire  comment  il  a  compris  l'en- 
traînante  tâche  qu'il  s'était  donnée  et  les  raisons  qui 
l'y  avaient  poussé.  Il  ajoutera  un  dernier  mot,  dernier 
hommage  à  ce  génie  humain  de  Shakespeare,  touffu 
et  puissant  comme  la  forêt  où  l'on  peut  abattre  des 
fourrés  entiers  sans  qu'elle  cesse  d'être  la  forêt. 

Michel-Ange  et  les  Arts,  Shakespeare  et  la  Nature, 

dit  Alfred  de  Musset.  Le  bruit  court  pourtant  que  la 
Nature  vient  d'être  tout  récemment  inventée.  Mais  reli- 
sez Shakespeare.  Tout  y  est,  même  le  mot  sale.  Seule- 
ment, il  n'y  tenait  pas.  —  «  Des  mots!  des  mots!  »  Ah! 
comme  cela  lui  était  égal  !  Si  haut  était  son  génie  ! 

La  Nature,  il  l'exprimait  par  la  spontanéité  de  sa 
parole  sans  entrave,  brutale  comme  son  temps,  mais 
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directe  comme  un  coup  de  ces  bomies  épées  sitôt  tirées 
en  son  siècle  de  violence.  La  Nature,  il  la  peignait  d'un 
irait  dans  ces  grands  horizons  qui,  à  chaque  instant, 
traversent  sa  phrase,  cieux,  terres,  forêts,  montagnes, 
océans,  décors  prodigieux  oii  le  peuple  de  ses  créatures 
défile  en  ordre  sous  ses  yeux  profonds.  La  Nature,  il 
la  voyait  surtout  dans  l'âme  multiple  et  immense , 
mobile  comme  l'onde,  amoureuse,  ambitieuse,  jalouse, 
—  de  l'homme  éternel. 

Shakespeare  et  la  Nature!...  L'un  pas  plus  que  l'autre 
n'étant  une  école,  on  peut  aller  étudier  chez  eux. 

Ne  cherche-l-on  pas  une  langue  poétique  nouvelle? 
Si  le  poète  moderne  veut  être  de  son  temps,  il  dé- 
pouillera son  vers  de  bien  des  ornements,  de  bien  des 
épithèles,  de  toute  convention;  et  il  sera  naturel  sans 
croire  inventer  le  mot  ni  la  chose;  il  parlera  «  tout 
dret  »  comme  la  nature...  et  comme  Shakespeare. 

Ne  cherche-t-on  pas  une  formule  nouvelle  d'art  dra- 
matique? Les  moules  de  notre  théâtre  sont  fatigués. 
Nul  doute  qu'on  ne  les  renouvelle  en  renonçant  aux 
complications  de  l'intrigue  pour  s'en  tenir  au  mouve- 
ment des  caractères  et  de  la  passion.  C'est  ce  qu'en- 
seigne Shakespeare  —  et  ce  qu'enseigne  la  Nature. 

Ce  sont  là  les  raisons  qui  m'ont  fait  le  plus  vivement 
souhaiter  l'avènement  définitif  de  Shakespeare  en 
France. 

Quelle  que  doive  être  la  deslinée  de  cet  ouvrage, 
j'aurai  gagné  cela  d'avoir  longuement  el  de  |)i'ès  éliidié 
le  génie,  —  bien  heureux  el  bien  fier  si  Ton  m'appelait 
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un  jour  Tun  des  précurseurs  de  la  forme  et  de  l'esprit 
ressuscites  de  Shakespeare. 

Shakespeare  viendra.  On  s'apercevra  alors  qu'il  est 
frère  de  Rabelais  et  de  La  Fontaine  comme  il  est  frère 
de  Mohère.  On  s'apercevra  que  la  «  modernité  », 
cherchée  en  poésie  par  tant  de  vaillants  esprits,  n'est, 
dans  le  fond  et  dans  la  forme,  que  l'antique  nature  et 
le  vieux  naturel,  seules  choses  que  ne  puisse  atteindre 
et  nier  le  double  esprit  sceptique  et  positif  du  siècle. 

JEAN  AIGARD. 

La  Garde-près-Toulon,  1°»'  novembre  1881. 


PERSONNAGES 


OTHELLO,  noble  more,  général  au  service  de  Venise. 

CAS  S 10,  lieutenant  d' Othello. 

lAGO,  enseigne  d' Othello. 

RODRIGUE,  gentilhomme  vénitien. 
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OTHELLO 


ACTE    PREÎVIIER 


SCENE  I 

Venise,  une  rue. 
RODRIGUE,  lAGO. 

RODRIGUE. 

Allons,  ne  parlons  plus  de  cela,  plus  jamais! 
Je  l'ai  livré  ma  bourse  ouverte,  et  tu  permets. 
Pouvant  y  puiser  l'or,  qu'un  tel  fait  se  consomme  I 
Et  tu  le  savais! 

lAGO. 

Mais  taisez-vous  donc!  quel  homme! 
Vous  ne  m'écoulez  pas,  mordieu  !  —  Ilaïssez-moi 
Si  jamais  j'ai  rêvé  pareille  chose! 

noDRKiUE. 

Oiioi! 
Ne  prétendais- tn  pas  l'ahliorrcr?... 


2  •  OTHELLO. 

TAGO. 

Je  Tabhorre, 
—  Méprisez-moi  si  ce  n'est  pas  vrai,  —  plus  encore 
Qu'autrefois.  Trois  seigneurs  marquants  de  la  cité 
Sont  allés  chapeau  bas  et  l'ont  sollicité 
Afin  qu'il  me  nommfit  son  lieutenant.  Foi  d'homme. 
Je  sais  m'apprécier;  c'était  ma  place  en  somme; 
Mais  lui,  gonflé  d'orgueil  et  plein  de  parti  pris, 
En  termes  fiers,  de  mots  techniques  bien  nourris, 
Ce  savant  général,  dont  la  jactance  est  grande, 
A  su  pompeusement  esquiver  la  demande. 
Leur  disant  :  «  J'ai  choisi  mon  lieutenant;  c'est  fait.  » 
Quel  est  cet  officier?  un  plus  digne  en  efi"etl 
Un  Michel  Cassio,  Florentin;  quel  homme  est-ce? 
Arithméticien  très  fort;  —  d'une  faiblesse 
Partout  ailleurs  notoire,  un  fat,  un  galantin. 
Donnez  un  escadron  à  ce  beau  Florentin 
Pour  qu'on  le  voie  un  peu  le  manœuvrer;  qu'il  aille 
Seulement  le  ranger  en  ordre  de  bataille! 
Bast,  une  vieille  fille  en  saurait  plus  que  lui 
Et  tout  homme  de  robe  en  connaît  autant;  oui. 
Il  a  la  théorie  apprise  dans  un  livre. 
Babil,  science  creuse  et  qui  pourtant  l'enivre! 
Le  voilà,  ce  soldat!  Eh  bien,  c'est  lui  l'élu! 
Et  moi  qu'on  a  pu  voir  (ah!  certes,  j'ai  moins  lu!) 
En  terres  tour  à  tour  chrétiennes  et  païennes 
Montrer  d'autres  valeurs  réelles  que  les  siennes, 
A  Rhode,  à  Chypre,  ailleurs,  près  de  mon  général. 
Je  dois  patiemment  souffrir  un  tel  rival. 
Teneurs  de  livres,  rien,  chiffreur,  commis  de  banijue. 
Et  qui  m' évince!  Ah!  non,  la  patience  manque, 
A  la  fin!  —  Quand  je  vois  cet  homme  lieutenant, 
—  Dieu  bénisse  ce  titre!  —  à  qui  dès  maintenant 


ACTE   PREMIER.   —   SCENE  1. 

Je  dois  obéissance  et  servilité  presque, 

N'étant  qu'enseigne  enfin  de  Sa  Grandeur  mauresque! 

UODRIGIE. 

J'aurais  été  plutôt  son  bourreau,  par  \v  ciel! 

lAGO. 

Je  Taime  peu.  mais  quoi!  le  mal  du  siècb'  est  tel  : 
Tout  aux  protections;  rien  aux  anciens  services. 

RODRIGUE. 

Je  ne  voudrais  pas  voir  que,  toi,  tu  le  suivisses. 
Dans  ce  cas! 

TA(tO. 

Ob!  soyez  en  paix,  je  vous  conçois, 
Messire,  mais  je  fais  pour  lui  ce  que  je  dois. 
Tout  homme  ne  peut  pas  être  maître  ;  de  même 
Que  tout  maître  n'a  pas  un  serviteur  qui  Taime. 
De  ceux-ci,  j'en  connais  beaucoup,  qui  sont  amis 
Des  maîtres,  cbérissant  l'esclavage,  et  soumis, 
Comme  Tàne,  pour  rien  d'autre  que  la  provende! 
Ils  s'us(mt  à  la  tâche,  et.  je  vous  le  (b^mande, 
A  (juoi  bon?  Pour  se  voir  chasser  (juand  ils  sont  vieux 
Qu'on  me  fouette  tous  ces  braves  gens  odieux!... 
D'autres  sont  tout  respect,  scrupule,  déférenci'. 
Qui  servent  seulement  U\  maître  en  ji[)paren(e. 
Ils  travaillent  pour  eux  et  le  ninili-e  leur  serl. 
Dans  le  fond;  bref,  aiirès  avoir  un  peu  soiilïrri. 
Ils  ont  doré  leur  veste  et  font  ({uebpie  figure... 
Ils  ont  du  cœur,  ceux-là;  j'en  suis.  —  J(^  vous  ic  jure. 
Comme  il  est  vrai  que  vous  Rodrigue  esl  volic  nom. 
Je  ne  voudrais  p;is  élrr  fago,  m;i  foi  non. 


4  OTHELLO. 

Si  j'étais  Othello  Je  More;  il  m'importune. 

Je  ne  le  sers  pas  lui,  mais  ma  propre  fortune. 

Dieu  qui  me  voit  le  sait,  tous  mes  respects  sont  feints, 

Fausse  ma  déférence,  et  je  marche  à  mes  fins. 

Lorsque  je  ferai,  moi,  cette  chose  insensée, 

Messire,  de  trahir  le  fond  de  ma  pensée, 

Vous  me  verrez  offrir  moi-même  sur  ma  main 

Mon  cœur  vivant  en  proie  aux  corbeaux  du  chemin  I 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  me  voit  paraître. 

RODRIGUE. 

Oh!  dites,  lago,  quel  bonheur  pour  cet  être 
D'avoir  ravi  la  fille  au  logis  paternel! 

lAGO. 

Que  le  père  surpris  s'éveille  à  votre  appel; 

Gâtez  un  peu  sa  joie  au  More;  c'est  justice; 

Que  son  nom,  à  travers  la  ville,  retentisse; 

Irritez  les  parents  de  la  fille,  et  sur  lui 

Acharnez-vous  si  bien  qu'il  éprouve  l'ennui 

D'un  dormeur  harcelé  par  des  milliers  de  mouches!... 

Que  son  bonheur  n'ait  plus  de  repos  ! 

RODRIGUE. 

Tu  me  touches  ! 
Voilà  bien  la  maison  du  père  ;  appelons-le. 
Bien  haut! 

lAGO. 

Oui,  de  façon  qu'on  croie  entendre  :  Au  feu! 
Imitez  ce  lugubre  appel  qui  se  prolonge 
Si  lamentable,  et  va  réveiller  en  plein  songe 
Et  troubler  à  minuit  dans  leur  sécurité 
Les  quartiers  populeux  d'une  grande  cité 
Quand  quelqu'un  tout  à  coup  découvre  l'incendie! 


ACTE    PREMIER.    —  SCÈNE    11. 


RODRIGUE, 


Ilolà,  Brabantio!  Brabaiitio,  liol...  —  cric, 
A  ton  tour. 


lAGO. 


llolà,  ho!  réveillez-YOus,  ho,  ho! 
Au  voleur!  au  voleur!  signor  Brabantio! 
Veillez  à  la  maison,  à  vos  sacs!  On  vous  pille! 
Au  voleur!  au  voleur!  Veillez  sur  votre  fille! 


SCENE   H 

BRABANTIO,  lAGO,    RODRIGUE. 

BRABANTIO,  à  la  fenêtre. 

Quelle  horrible  clameur!  Que  veut-on,  qu'y  a-t-il? 

RODRIGUE. 

Tout  votre  monde  est-il  chez  vous? 

lAGO. 

Homme  subtil. 
Vos  verrous  sont-ils  mis? 

BRABANTIO. 

Qu'y  a-t-il  donc,  vous  dis-je? 

lAGO. 

Apprenez  qu'un  malheur  sans  ("'gai  vous  afflige; 

Que  vous  êtes  volé,  que  votre  cœur  se  fend. 

Que  In  meilleure  part  do  vous  —  (c'est  voti'e  enfant. 


a  OTHELLO. 

N'est-ce  pas?)  —  un  voleur  d'amour  vous  la  retranche, 
Et  qu'enfin  le  loup  noir  a  pris  la.  brebis  blanche! 
Faites  sonner  la  cloche  et  battre  le  tambour, 
Ou  le  diable  vous  fait  grand-père  avant  le  ,jour! 

BRAIÎANTIO. 

Ab  !  çà,  vous  êtes  fous!  Quel  est  celui  qui  crie? 

KODRICtUE. 

Connaissez-vous  ma  voix,  illustre  Seigneurie? 

BRABANTIO. 

Non;  qui  donc  êtes- vous? 

RODRIGUE. 

Rodrigue  ! 

RRABANTIO. 

Et  mal  t'en  prend! 
Je  t'ai  dit,  —  peut-on  faire  un  tapage  plus  grand!  — 
Que  tu  n'auras  jamais  ma  fille  et  qu'il  m'importe 
De  te  voir  moins  souvent  rôder  près  de  ma  porte; 
Et  c'est  pourquoi  tu  viens,  —  vit-on  rien  de  pareil  !  — 
Me  tirer  en  sursaut  de  mon  premier  sommeil! 
Es-tu  pris  de  folie  ou  de  vin?...  Quand  tu  soupes, 
Il  faut  te  surveiller  et  vider  moins  de  coupes, 
Mais  je  te  le  ferai  payer  cher,  —  tu  vas  voir!  — 
Car  ma  condition  m'en  donne  le  pouvoir! 

RODRIGUE. 

Un  traître,  perm(;ttez  que  je  vous  le  redise. 
Vous  a  volé! 


ACTE   PHKMIEH.   —   SCKNE   II. 


li  U  A  n  A  N  T  1  O . 


Volé?  Nous  sommes  à  Venise; 
Et  ma  maison  n'est  pas  une  grande  en  plein  rhimp. 

Il  o  1)  R  1  (i  u  E . 

Je  faisais  mon  devoir,  seigneur,  en  vous  cherchant. 

lAGO. 

Vous  êtes,  bon  seigneur,  une  grave  personne 
Qui  n'ose  servir  Dieu  quand  le  diable  l'ordonne. 
Vous  nous  croyez  gris?  Soit;  mais  est-ce  une  raison 
Pour  laisser  votre  enfant  quitter  votre  maison? 
Tant  pis  pour  vous!  Un  noir  cheval  de  Barbarie 
Emmène  votre  fille  au  diable  !  et  je  parie 
Que  vos  neveux  riront  de  vous  en  hennissant. 
Et  vous  aurez  pour  fils  des  arnbes  pur  sang! 

HRABANIIO. 

Quel  drôb'  sans  respect  es-tu?  Parle,  el  h^  nomme! 

1  A  G  (  ) . 

Je  ne  suis  qu'un  passant  ([ui  faveilit.  bonhomme. 
Que  ta  fille  est  aux  bras  du  More  séducteur! 

H  H  A  R  A  N  r  I  o . 

Vous  êtes  un  coquin! 

lAdO. 

Et  vous...  un  sénateur! 

RR  ABANTIO. 

Je  le  connais,  Rodrigue,  et  tu  devras  répondre... 


OTHELLO. 
HODRIGUE. 


rai  par  malheur  de  quoi  répondre  et  vous  confondre, 

Seigneur:  ce  qu'on  vous  dit  est  vrai,  vrai  de  tous  points; 

Fouillez  votre  maison,  visitez  les  recoms, 

Entrez  partout,  et  si  votre  fille  est  encore 

Votre  fille  et  non 'pas  la  maîtresse  du  More, 

Vous  me  ferez  punir,  pour  avoir  plaisanté 

Un  sénateur  selon  que  j'aurai  mérité. 


lîRABANTIO. 


Holà!  le  doute  seul  tout  à  coup  m'épouvante  î 
De  la  lumière!  holà,  mes  gens!  holà,  servante! 
Valets,  qu'on  se  réveille,  oh  ! 

lAGO. 

Il  serait  mauvais 
Que  je  fusse  témoin  pour  vous,  et  je  m'en  vais; 
Mon  grade  me  contraint  à  rejoindre  le  More; 
Je  songe  que  la  guerre  à  Chypre  dure  encore, 
Et  le  sénat  voudrait  un  autre  général 
Qu'il  ne  trouverait  pas  aisément  son  égal  ; 
Aussi,  se  pourrait-il  que,  vu  les  circonstances. 
Le  sénat  le  maintînt,  malgré  des  résistances, 
Et  je  dois  donc,  moi  qui  le  hais  plus  que  fenfer. 
Sinon  le  bien  servir,  du  moins  en  avoir  Tair. 
Vous  le  pourrez  trouver...  Adieu,  car  le  temps  presse..., 
Au  Sagittaire,  et  moi  près  de  lui.  Je  vous  laisse. 

(Sort  lago.) 


ACTE   PREMIER.    —   SCÈNE   III. 


SCENE  II] 

RODRIGUE,  BRABANÏIO,    entrant. 

BRABANTTO. 

Elle  est  partie,  hélas!  ce  n'est  que  trop  certain. 
Et  je  vais  vivre,  après  un  tel  coup  du  destin, 
Couvert  de  honte  et  plein  d'amertume...  Oh!  ma  fille! 
La  malheureuse!  —  Il  faut  avertir  la  famille. 
Eh  hien,  où  l'as-tu  vue?  Avec  le  More?  Hélas, 
Mon  ami,  qui  voudrait  être  père  !  —  Et  tu  l'as. 
Dis-moi,  bien  reconnue?  en  vérité!  c'est  elle! 
Mais  comment  le  sais-tu  que  c'est  elle?  Ah!  rebelle! 
Comment  elle  m'a  trompé  !  qui  s'y  fût  attendu  ? 
Que  leur  avez-vous  dit  ?  qu'a-t-elle  répondu  ? 
Seraient-ils  mariés,  croyez-vous? 

RODRIGUE. 

Je  le  pense. 

BRABANTIO. 

Oh  !  cette  perfidie  aura  sa  récompense  ! 

Qui  me  racontera  comment  cela  s'est  fait  ! 

Mon  sang  m'a  donc  trahi  ! .. .  mais  non,  non,  c'est  l'efi'et 

De  quelque  charme...  On  dit,  je  crois,  qu'il  en  existe 

Pour  réduire  à  merci  la  vertu  qui  résiste?... 

N'avez-vous  jamais  lu  cela? 

RODRIGUE. 

('erlainoniont. 


OTHELLO. 


BRABANTIO. 


Faites  lever  mon  frère.  Ah!  quel  événement! 
...  Si  c'était  vous  du  moins  qui  l'eussiez  obtenue, 
Ma  fille  !  —  Allez  par  là,  vous  ;  prenez  cette  rue, 
Les  autres.  —  Savez-vous  où  Ton  peut  les  saisir? 

RODRIGUE. 

Seigneur,  je  me  fais  fort  de  vous  les  découvrir. 

BRABANTIO. 

Nous  vous  suivrons,  merci.  Votre  obligeance  est  grande. 
Appelons  aux  maisons  ;  je  le  peux  ;  je  commande. 
S'il  le  faut,  à  beaucoup  ! 

(Sortent  Rodrigue  et  Brabantio.) 


SCliNE   IV 

OTHELLO,    lAGO. 

I A  G  0  . 

Oui,  —  bien  que  tant  de  fois 
J'aie  abattu  mon  homme  en  guerre,  — je  le  vois  : 
Le  sang  m'est  difficile  à  verser;  je  me  blâme 
—  Qu'y  faire?  —  de  manquer  d'une  dureté  d'âme 
Qui  me  paraît  utile  en  certains  cas;  pourtant... 
J'ai  failli  le  percer  de  coups... 

OTHELLO. 

Je  suis  content, 
Et  les  choses  se  sont  ainsi  très  bien  passées. 

lAGO. 

11  s'exclamait  à  flots  d'injures  si  pressées. 


ACTI-:    PREMIEH.   —   SCENt:   IV. 

Si  sanglcintes  pour  vous,  que  cent  fois  j'ai  voulu... 
Et,  vous  dis-je,  vraiment  il  s'en  est  peu  fallu  ! 
Mais,  dites-moi,  —  pardon  si  je  vous  interroge,  — 
Le  Magnifique  a  plus  de  crédit  que  le  Doge? 
Est-elle  votre  femme  ?  Et  ne  craignez-vous  pas 
Le  divorce,  les  lois,  enfin  mille  embarras 
Qu'il  va  vous  susciter  dès  demain,  sans  nul  doute? 

OTHELLO. 

Qu'il  exhale  sa  rage.  Il  faudra  qu'on  m'écoute. 

Mes  services  plus  haut  que  ses  cris  parleront. 

Et  sans  cela  d'ailleurs  je  peux  lever  le  front. 

Car,  —  je  m'en  vanterai  s'il  le  faut, —  on  ignore 

Jusqu'ici  la  royale  origine  du  More 

Qui,  descendant  de  rois,  a  longtemps  soutenu 

Son  nom  caché  par  un  mérite  assez  connu  ! 

Sachez-le,  lago,  que  n'était  Desdemone 

Et  l'amour  qui  m'attache  à  sa  douce  personne, 

Je  ne  voudrais  donner  ni  limite  ni  frein 

A  mon  royal  caprice  errant  et  souverain. 

Pas  même  pour  tous  les  trésors  que  la  mer  roule!.. 

Mais  voici  des  flambeaux  et  qu'on  arrive  en  foule. 

lAGO. 

C'est  le  père  irrité  sans  doute  et  ses  amis! 
Il  faut  rentrer,  seigneur. 

OTHELLO. 

Il  ne  m'est  pas  permis. 
Mon  titre  seul  défend  de  fuir  à  leur  approche, 
Et  j'entends  faire  voir  que  je  suis  snns  reproche. 
Eh  bien  ? 

lAC.O. 

Ce  n'est  pas  eux,  |»jii"  .hinus! 


i2  OTHELLO. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  CASSIO,  Suite. 

CASSIO. 

Général, 
Le  doge  vous  demande  en  son  palais  ducal, 
Sans  le  moindre  retard. 

OTHELLO. 

En  savez-vous  la  cause? 

CASSIO. 

Les  nouvelles  de  Chypre,  au  moins  je  le  suppose; 
Une  affaire  de  haute  importance  en  tous  cas  : 
Le  Sénat  se  rassemble. 

OTHELLO. 

Allons-y  de  ce  pas. 

CASSIO. 

Voici  du  monde  encor  qui  vous  cherche. 

lAGO. 

Le  père  ! 
Seigneur,  —  qui  gesticule  et  qui  se  désespère. 
Prenez  bien  garde  à  vous  ! 


ACTE  PREMIliH.  —  .SCÈMi   VI.  13 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,    BRABANïIO,  RODRIGUE,  Suite. 

OTHELLO. 

Oh  !  arrêtez  ! 

RODRIGUE. 

Seigneur, 
C'est  le  More! 

BRABANTIO. 

Tombez  sur  lui,  le  suborneur  ! 

(On  tire  les  épées  des  deux  côtés.) 
lAGO,  à  Rodrigue,  croisant  avec  lui  l'épée. 

Je  suis  votre  homme,  à  vous!  —  Yoilà  vos  équipées, 
Rodrigue  ;  —  à  vous  ! 

OTHELLO. 

.Rentrez  vos  brillantes  épées  ; 
La  rosée  en  pourrait  ternir  l'éclat  ;  et  vous. 
Vous  pourrez  mieux  ici  nous  commander  à  tous 
Par  votre  Age,  très  bon  seigneur,  que  par  vos  arm(»s. 

RRARANTIO. 

Ma  fille!...  où  caches-tu  ma  fiRe!  Et  par  quels  charmes 

L'as-tu  réduite  ainsi,  voleur  !  Par  quel  poison  ? 

Car,  j'en  îippelle  à  tous  les  hommes  de  raison. 

Si  tu  ne  l'avais  pas  soumise  par  magie. 

Est-ce  que  ce  trésor  de  grâce  et  d'énergie. 

Mît  fille,  bcdle,  tendre,  heureuse  près  de  nous, 

Ou(»  les  beaux  jeunes  gens  adoraient  à  genoux. 


14  OTHELLO. 

—  En  vain,  car  elle  avait  horreur  du  mariage,  — 
Est-ce  que  cette  enfant,...  une  fille  si  sage, 
Dis-je,...  aurait  pu,  risquant  la  honte,  laisser  tout, 
Père,  famille,  honneur,  et,  folle  tout  à  coup. 
S'aller  réfugier  sur  le  sein  noir  d'un  More? 
...  Inspirer  l'amour,  toi  !  la  crainte,  passe  encore! 
Le  monde  jugera.  Tu  n'as  pu,  c'est  trop  clair, 
La  séduire  qu'avec  quelques  drogues  d'enfer  I 
La  probabilité  deviendra  l'évidence. 
Je  t'appréhende  donc,  corrupteur  d'innocence, 
T'accusant  d'exercer  un  art  mis  hors  la  loi. 
Qu'on  s'empare  de  lui  ! 

OTHELLO. 

* 

Vous,  obéissez-moi. 

Mes  soldats;  vous  aussi,  gens  du  parti  contraire! 

Tous,  Fépée  au  fourreau  !  —  Lorsque  dans  une  affaire 

Je  dois  combattre,  on  n'a  point  à  me  conseiller. 

(A  Brabantio.j 

Seigneur,  pour  vous  répondre,  où  faudra-t-il  aller? 

BRABANTIO. 

En  prison  !  c'est  le  cours  voulu  de  la  justice  ! 

OTHELLO. 

Dites-moi  s'il  se  peut  que  je  vous  obéisse? 
Le  doge  en  cet  instant  me  demande  au  Sénat  : 
Voici  ses  envoyés.  Une  affaire  d'Etat, 
Urgente,  nous  appelle. 

UN  OFFICIER,   à  Brabantio. 

Oui,  le  Sénat  s'assem])le. 
On  vous  a  demnn(h3  tout  à  l'heure,  il  me  siMnble. 
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HP.AIJAXTIO. 


A  cette  heure  de  nuit,  le  Sénat  en  conseil  I 
Allons-y  tous  !  je  peux,  dans  un  malheur  pjireil, 
M'adresser  jusque-là.  Va,  ma  vengeance  est  sûre. 
Mes  frères  du  Sénat  sentiront  mon  injure... 
Si  l'on  ne  punissait  un  semblable  attentat, 
Des  esclaves  païens  gouverneraient  l'Etat  ! 


SCENE  YII 

Le  tliéûti'c  représente  la  salle  du  Sénat.  —  Le  Sénat  assemblé. 
LE  DOGE,   Les  Sénateurs,   Officiers. 

LE  DOGE. 

Il  existe  trop  peu  d'accord  pour  que  Ton  croie 
En  ces  divers  avis. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Moi,  celui  qu'on  m'envoie 
M'annonce  bien  cent  sept  galères. 

D  E  U  X 1 È  M  E  s  É  N  A  T  E II  R . 

Moi,  deux  cents. 

LE    l)0<iL. 


Moi,  cent  quarante 


DEUXIEME    SENATEIR. 


On  sait  que  dans  ces  ciis  pressants 
La  plupart  des  rapports  s(;  font  par  conjecture  ; 
Mais,  la  llolle,  on  la  voit!  La  nouveHe  on  esl  siire. 
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Les  rapports  là-dessus  prouvent  en  concordant. 
Elle  vogue  vers  Chypre. 

LE    DOGE. 

Ou  Rhode  ! 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Cependant, 
Pour  les  Turcs,  Chypre  a  plus  d'importance  que  Rhode. 
Ils  manœuvrent  pour  nous  tromper.  C'est  leur  méthode, 
Voyons.  Chypre  n'est  guère  armée,  et  Rhode  l'est  : 
Qu'iraient  faire  les  Turcs  à  Rhode,  s'il  vous  plaît? 
Chercher  les  grands  périls  et  les  vaines  prouesses 
En  laissant  derrière  eux  Chypre  avec  ses  richesses  ? 
Non,  non,  n'y  croyez  pas. 

LE  DOGE. 

Je  suis  de  cet  avis. 

(Entrent  des  messafrers.) 


Des  messagers  ! 


UN  OFFICIER. 


UN  MESSAGER. 


Seigneurs,  les  Turcs  étaient  suivis 
D'une  arrière-flotte. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Ah  I  comment  est-elle  forte? 

LE    MESSAGER. 

Trente  voiles,  seigneurs,  environ.  Et  j'apporte, 

Au  nom  de  Montano,  l'annonce  du  retour 

Des  Ottomans  sur  Chypre.  Enfin  leur  ilotte  y  court, 
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LE    DOGE. 

C'est  donc  certain.  —  Sait-on  où  trouver  Marc  Luchèse? 

PRE3IIER    SÉNATEUR. 

A  Florence. 

LE     DOGE. 

Ecrivez  sur-le-champ  qu'il  lui  plaise 
Nous  rejoindre. 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Voici  venir  Brabantio 
Et  notre  vaillant  More. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  OTHELLO,  BRABANTIO,   Suite. 

LE    DOGE,   à  Othello. 

Il  faut,  noble  Olhello, 
Que  votre  épée  encor  dès  demain  nous  seconde 
Contre  notre  adversaire  et  l'ennemi  du  monde, 
L'Ottoman... 

(A  Brabantio.) 

Je  ne  vous  avais  pas  vu  d'abord; 
Vos  secours  cette  nuit  nous  auraient  manqué  fort  ! 
Nous  en  avons  besoin. 

RRABANTIO. 

Et  j'ai  besoin  du  vôtre  ! 
Ce  n'est  pas  le  souci  public,  mais  un  tout  autre, 
—  Veuillez  me  pardonner,  Altesse,  —  ce  n'est  pas 
Mon  titre,  votre  appel,  nos  graves  embarras, 

2 


^8  OTHELLO. 

Qui  m'ont  soudain  tiré  du  lit  à  pareille  heure  ! 

Mon  chagrin  xjersonnel,  —  vous  le  voyez,  j'en  pleure,  — 

Chasse  comme  un  torrent  les  autres  hors  de  moi 

Et  pourtant  reste  entier,  seul  dans  mon  cœur  I 

LE     D0(iE. 

Eh  quoi? 
Que  vous  arrive-t-il? 

B  l\  A 13  A  M'  1  O . 

Oh!  ma  iille!  ma  fille! 


Morte? 


LE    DOflK,     LES    SÉNATEURS, 


15  R  A  H  A  N  T  1  O . 


Oui,  à  mes  yeux.  Honte  de  ma  famille  ! 
Suhornée  !  Et  séduite  h  force  de  poison  ! 
Un  vol  magicien  Ta  prise  à  ma  maison  ! 
Car  la  nature,  —  il  faut  l'avouer,  seigneuries,  — 
Ne  ferait  rien  de  tel  dans  les  sorcelleries  ! 
Non,  c'est  trop  monstrueux! 

LK     ])0(iE. 

L'infâme  (piel  qu'il  soit 
Sera,  pour  ce  forfait,  puni  selon  le  droit. 
Et  le  livre  de  mort  de  la  Loi,  c'est  vous-même 
Qui  l'interpréterez,  dans  sa  rigueur  extrême... 
Quand  vous  accuseriez  mon  fils,  —  cela  sera. 

RRABANTIO. 

Merci,  doge,  merci.  —  C'est  lui,  ce  scélérat! 
C'est  le  More  ! 

TOUS. 

Lui!  lui? 
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LK     DOGE,    à  Othello. 

Qu'avez-vous  h  répondre? 

liRAlJANTIO.    . 

Rien!  et  ce  que  j'ai  dit  suffit  à  le  confondre! 

OTHELLO. 

Très  graves,  très  puissants,  très  fiers  patriciens, 
Mes  maîtres  bien-aimés,  —  le  meilleur  de  ses  biens. 
Sa  fdle,  à  ce  vieillard,  c'est  vrai,  je  Fai  ravie. 
Et  j'enchaîne  à  jamais  ses  destins  à  ma  vie  ; 
Cela  c'est  vrai,  mais  rien  de  plus;  ma  faute  est  là 
Tout  entière;  voyez,  seigneurs,  et  jugez-la. 
Sans  doute  ma  façon  de  parler  semble  rude  : 
Aux  paroles  de  paix  je  n'ai  point  d'habitude; 
Car  depuis  que  mes  bras  sentirent,  à  sept  ans. 
Leur  force,  —  jusqu'ici,  j'ai  vécu  tout  ce  temps 
Sous  les  étendards,  sauf  les  dix  dernières  lunes. 
Et  fait  des  actions  dont  on  sait  quelques-unes  ; 
De  sorte  qu'en  dehors  de  guerre  et  de  combats, 
Tout  au  monde  est  sujet  dont  je  ne  parle  pas. 
Je  n'embellirai  pas  certainement  ma  cause... 
Pourtant  il  faut  parler,  et  que  je  vous  expose, 
Simplement,  —  et,  seigneurs,  avec  votre  secours,  — 
Le  récit  de  tout  point  exact  de  nos  amours  ; 
Et  vous  verrez  par  quel  enchantement,  quel  charme, 
—  C'est  l'accusation,  n'est-ce  pas,  dont  on  s'arme?  — 
Par  quel  mystérieux  pouvoir,  l'amour  vain(|ueur 
A  séduit  cette  enfant  et  dominé  son  ca;ur. 

15  15  A  lî  ANIIO. 

Une  lille  timide  à  l'excès,  sédtuitaire 

Et  si  calme!  modtîsle,  et  d'un  tel  caniclèi'e 


OTHELLO. 

Qu'elle  rougissait  d'elle  à  chaque  mouvement, 
Eût-elle  abandonné  le  logis  follement, 
Dédaignant  tout,  honneur,  pays,  fortune. 
Tout  enfin,  par  amour  pour  cet  être  à  peau  brune. 
Non!  s'il  n'eût  eu  recours  à  des  philtres  d  enfer. 

LE     DOGE. 

Affirmer,  ce  n'est  pas  prouver. 

BRABANTIO. 

Quand  cest  si  clair! 

UN     SÉNATEUR. 

Vous,  Othello,  parlez. 

OTHELLO,   au  doge. 

Que  Votre  Grâce  ordonne. 
Monseigneur,  d'amener  au  Sénat  Desdemone  ; 
Qu'elle  parle  devant  son  père,  sous  vos  yeux , 
Et  si,  par  son  récit,  j'apparais  odieux, 
Reprenez-moi  mon  grade,  et  que  votre  sentence, 
Avec  tous  mes  honneurs,  m'enlève  l'existence. 

LE   DOGE,   à  un  officier. 

Eh  bien,  allez  chercher  Desdemone. 

OTHELLO,   à  lago. 

Allez-y, 
Vous  qui  savez  l'endroit. 

(Aux  sénateurs.) 

En  attendant  ici, 
\ussi  loyalement  que  devant  Dieu  lui-même 
Je  peux' dire  pourquoi  la  jeune  lille  m'aime. 
Et  comment  l'amour  vient  au  cœur  et  nous  soumet. 
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LE    DOGE. 

Nous  écoutons;  parlez,  oui. 

OTHELLO. 

Son  père  m'aimait  ; 
Il  m'invitait  souvent,  et  témoignait  l'envie, 
Chaque  fois,  d'écouter  l'histoire  de  ma  vie, 
Et  d'année  en  année,  en  leurs  détails,  comhats, 
Aventures,  hasards,  voyages,  pas  à  pas. 
Et  je  lui  déroulais  alors  ma  vie  entière 
Depuis  les  calmes  jours  de  l'enfance  première 
Jusqu'à  ce  moment  même  où  nous  causions  tous  deux. 
Et  je  l'entretenais  de  départs  hasardeux; 
De  désastres  sur  terre  et  sur  mer,  lamentables  ; 
De  ces  coups  évités  qu'on  crut  inévitables. 
Je  lui  disais  comment,  sur  la  brèche  d'un  fort. 
Une  fois  j'échappai  d'une  ligne  à  la  mort; 
Comment  je  fus  tiré  du  péril  le  plus  grave, 
Mais  comment  je  fus  pris  et  vendu,  fait  esclave  ; 
Comment,  par  quels  efforts  je  m'étais  racheté, 
Et  quels  malheurs  avaient  suivi  ma  liberté. 
Alors,  j'eus  à  parler  d'antres  sur  les  rivages  ; 
De  stériles  déserts,  de  carrières  sauvages. 
Et  de  monts  qui  touchaient  de  leur  crête  le  ciel  ; 
]']t  je  parlais  aussi  de  ce  pays  cruel 
Où  l'homme  se  nourrit  avec  la  chair  humaine, 
Et  de  ces  gens  lointains,  de  taille  herculéenne. 
Dont  l'épaule  remonte  au  niveau  de  leur  front... 
Desdemone,  d'un  air  d'intérêt  très  profond, 
M'écoutait...  j'en  avais,  moi,  pÙLS  de  complaisance; 
Mais  souvent  quelque  soin  réclamait  sa  présence  : 
Elle,  alors,  se  levant,  —  vite.  —  arrivait  toujours 
A  reprendre  au  plus  toi  le  lil  de  mes  discours. 
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Je  le  vis,  et  saisis  un  jour  l'heure  opportune 
Pour  qu'elle  put  ouïr  mon  récit  sans  lacune... 
Jamais  elle  n'avait  pu  l'entendre  en  entier... 
Je  parvins  aisément  à  m'en  faire  prier  : 
J'obéis;  et  souvent  je  lui  tirais  des  larmes, 
Lorsque  je  racontais  un  douloureux  fait  d'armes, 
Tous  les  maux  que  d'abord  ma  jeunesse  subit... 
Et  quand  j'eus  répété  ce  que  je  vous  ai  dit, 
J'obtins  mille  soupirs,  tout  un  monde,  en  échange! 
Eiïe  dit  que  c'était  étrange,  bien  étrange; 
Que  c'était  triste,  triste,  oh!  triste  infmiment! 
Elle  eût  voulu  ne  pas  l'entendre!...  seulement, 
Elle  eût  aussi  voulu  que  le  ciel  l'eût  fait  naître 
A  ma  place!  et  me  dit  de  lui  faire  connaître, 
Si  j'avais  un  ami  qui  l'aimât,  —  cet  ami; 
Et  que  tous  mes  malheurs,  dont  elle  avait  gémi, 
S'il  les  savait  conter  comme  moi,  —  dans  son  âme 
Elle  se  sentait  prête  à  devenir  sa  femme!... 
A  ce  mot,  j'ai  parlé;  mes  désirs  ont  paru; 
Elle  m'aima  pour  les  périls  que  j'ai  courus. 
Et  moi  pour  la  pitié  qu'elle  en  eut,  pour  ses  larmes. 
C'est  là  tout;  ce  sont  là  ma  magie  et  mes  charmes! 
Mais  la  dame  s'avance,  et  je  veux  qu'à  son  tour 
Elle  dise  comment  j'ai  gagiié  son  amour  ! 

SCÈNE    IX 

Les  Précédents,   DESDEMONE,   IAGO. 

LE    DOGE. 

Je  crois  que  ce  récit  vaincrait  aussi  ma  fille!... 
Mon  bon  Brabantio,  —  son  innocence  brille; 
Prenez  donc  pour  le  mieux  cette  aventure-là  ! 
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IJRAr.ANl'IO. 

Qu'elle  parle,  je  vous  eu  prie;  écoutez-la; 

Et  si  ce  qu'il  nous  a  conté  dans  son  histoire 

Apparaît  avéré;  d'une  façon  notoire 

Si  vraiment  elle  a  fait  la  moitié  du  chemin, 

Je  jure,  —  si  vraiment  elle  a  donné  sa  main.  — 

Que  je  détournerai  de  Thomme  tout  mon  hlâme... 

Approchez;  pour  nous  dire  à  qui,  —  ma  belle  dame,  — 

Entre  tous,  vous  devez  obéir?...  On  va  voir! 

DESDKMONK. 

Je  reconnais  ici,  père,  un  double  devoir  : 

Mon  éducation,  je  vous  la  dois;  ma  vie 

Est  vôtre,  et  rien  ne  peut  faire  que  je  dévie, 

Car  vous  m'avez  tracé  vous-même  un  droit  chemin, 

Et  ma  soumission  est  toute  en  votre  main... 

Mais  voici  mon  époux,  si  je  fus  votre  fille!.... 

De  même  que  ma  mère  a  quitté  sa  famille 

Et  vous  a  choisi,  vous,  pour  seul  maître,  —  à  mon  tour 

Je  le  prends  pour  seigneur  et  maître  avec  amour! 

lu;  A  15  A  NT  10. 

Que  Di(;u  soit  avec  vous!  J'ai  fini.  Que  Ton  passe 

Aux  affaires  d'Etat,  s'il  plaîl  à  Yoli'c  (in\ce. 

Adoptez  des  enfants,  bien,  mais  n'en  faites  pas! 

More,  de  tout  mon  cu'ur  je  la  mets  dans  tes  bras; 

Ce  que  j'aurais  voulu  garder,  je  te  le  donne 

Puis(|ue  tu  r«is!..  —  C'est  bien.  —  CrAce  à  vous,  ma  mignonne. 

Il  n)e  plaît  de  n'avoir  pas  ou  quelque  autre  enfant; 

Il  eût  connu  mon  joug,  cette  fois  triomphant! 

J'ai  fini,  monseigneur. 
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LE    DOGE. 

Une  parole  encore. 
Rendez  votre  faveur  à  votre  fille,  au  More. 
Un  mal  qu'on  reconnaît  sans  remède  est  moins  dur 
Qu'au  temps  où  l'on  prenait  un  remède  mal  sûr, 
Car  un  constant  chagrin  aux  vains  espoirs  se  lie. 
Ne  pas  se  consoler  d'un  malheur,  c'est  folie. 
Car  c^est  éterniser  l'instant  de  la  douleur. 
Que  l'homme  volé  rie,  il  vole  son  voleur; 
Mais  ceux  qui  sont  livrés  à  des  douleurs  extrêmes, 
Après  un  mal  passé  s'en  font  un  autre  eux-mêmes  I 

I?  R  A  lî  A  N  r  I  o . 

Donc  laissons  Chypre  aux  Turcs;  après.  cVst  entendu, 

Nous  rirons  tous;  dès  lors,  nous  n'aurons  rien  perdu! 

Le  précepte  porté  sans  le  mal,  c'est  sublime! 

Moi,  je  porte  à  la  fois  la  peine  et  la  maxime. 

Tous  ces  beaux  dictons-là  sont  d'absinthe  et  de  miel, 

Egalement  amers  et  doux.  Au  nom  du  ciel. 

Assez.  Les  mots  ne  sont  que  des  mots,  rien  en  somme! 

Et  l'on  n'a  jamais  vu' qu'ils  consolent  un  homme... 

Aux  affaires  d'Etat,  maintenant,  par  pitié! 

LE    DOGE. 

Le  Turc,  après  avoir  quelque  temps  louvoyé, 

Yole  sur  Chypre  avec  une  flotte  puissante. 

Les  moyens  défensifs  que  notre  île  présente, 

Yous,  Othello,  vous  les  savez  mieux  que  pas  un. 

Et  c'est  l'opinion,  en  ce  péril  commun. 

Qui,  pour  ce  poste-là,  d'une  voix  vous  désigne, 

Bien  qu'un  autre  l'occupe  et  qu'il  s'en  montre  digne. 
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OTHELLO. 

L'habitude  m'a  fait  plus  doux  que  le  duvet 

Mon  lit  de  guerre  avec  la  pierre  pour  chevet; 

Et  je  sens,  je  l'avoue,  au  seul  mot  de  bataille. 

De  ces  joyeux  élans  dont  tout  le  cœur  tressaille  ! 

Je  me  charge,  seigneurs,  de  ce  commandement. 

J'irai  contre  les  Turcs.  —  Donc,  seigneurs,  humblement 

Je  vous  prie  accorder  les  faveurs  à  ma  femme 

Et  le  lieu  de  séjour  que  son  titre  réclame. 

LE    DOGE. 

Elle  ira  demeurer,  si  vous  le  voulez  bien, 
Chez  son  père. 

BRABANTIO. 

Non,  non,  j'entends  qu'il  n'en  soit  rien. 

OTHELLO. 

Et  moi  de  même. 

DESDEMONE. 

Et  moi  de  môme;  car,  je  pense. 
Mon  père  ne  saurait  me  prendre  en  patience 
Pour  toTfs  les  souvenirs  qu'il  aurait  à  me  voir. 
Monseigneur,  aidez-moi . . . 

ll:  1)0(1  e. 

De  tout  notre  pouvoir. 
Que  veux-tu,  Desdcmone? 

DESDEMONE. 

0  monseigneur.  —  ma  fuite 
Pour  1(^  Mor(\  l'éclat  de  toute  ma  conduite. 
Proclament  assez  haut  que  je  Taime  ardemment. 
Puis-je  donc,  et  sitôt!  le  quitter  en  Taimant? 


2()  OTHELLO. 

Où  mon  époux  ira,  j'irai.  Je  veux  le  suivre. 

C'est  pour  lui,  près  de  lui  que  j'ai  juré  de  vivre 

Quand  j'ai  vu  non  ses  traits,  mais  sa  beauté  de  cœur! 

Pendant  qu'il  conduira  cette  guerre  en  vainqueur, 

Si  Ton  me  laisse  ici,  dans  une  paix  légère, 

Moi  qui  chéris  en  lui  le  noble  homme  de  guerre, 

Je  ne  verrai  donc  pas  mon  héros,  tous  les  jours, 

Pratiquer  ces  vertus  d'oii  vinrent  nos  amours! 

...  Seigneurs,  vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  le  suive; 

Son  départ  me  serait  une  peine  trop  vive 

Et  bientôt  son  absence  un  trop  pesant  ennui... 

Laissez-moi  donc  partir.  Ma  place  est  près  de  lui. 

OTHELLO. 

Accordez-nous,  seigneurs,  ce  qu'elle  vous  demande, 

Et  qu'à  de  pareils  vœux  le  Sénat  condescende. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avant  tout  assouvir 

La  jeune  et  naturelle  ardeur  de  mon  désir; 

Mais  j'entends  avant  tout  plaire  à  ma  douce  dame... 

Surtout  ne  craignez  pas  que,  dévorant  mon  âme, 

Le  soin  de  nos  amours  trouble  en  moi  le  soldat 

Et  me  fasse  oublier  l'intérêt  de  l'État!... 

Yous  l'avez  entendu  d'ailleurs  ;  —  ma  bien-aimée 

Veut  me  voir  agissant  selon  ma  renommée  ! 

LE    I)0(;E. 

Faites  à  votre  gré  tous  deux...  mais  l'heure  fuit 
Le  temps  presse  ;  il  faudra  partir  dès  cette  nuit. 

DESDEMONE. 

I 

Cette  nuit?.. 
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LE    DOGE,    à  Othello. 

Oui,  madame;  —  cl  vous,  faites  en  sorte 
De  nous  laisser  quelqu'un  de  sur  qui  vous  apporte 
Nos  ordres. 

OTHELLO. 

Monseigneur,  le  voici  tout  trouvé  : 
Mou  enseigne  lago,  sûr,  loyal,  éprouvé... 
Je  lui  remets  le  soin  d'accompagner  ma  femme. 

LE    DOGE. 

Soit. 

A  Brabantio,  on  s'en  allant. 

—  Mon  noble  seigneur,  si  la  beauté  de  Tàme, 
Pour  s'en  orner,  toujours  attire  la  beauté, 
Votre  gendre  n'a  pas  d'égal,  en  vérité! 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Mon  brave  More,  adieu  I  —  Sois  doux  à  Desdemone. 

RRARANTIO. 

More,  ouvre  bien  les  yeux!  veille  sur  sa  personne... 
Elle  a  trompé  son  père  :  elle  peut  te  Iromper! 

OTHELLO. 

Ma  vie  est  sur  sa  foi! 

(Le  Sénat  se  retire.) 
A  Desdemone  : 

Venez  nous  occuper 
Des  choses  du  départ;  —  nous  n'avons  plus  qu'une  heure. 
Mais  une  heure  avec  vous  en  est-il  (h^  meilleure? 
...Je  le  Vi\'\  confiée,  lago.  Tu  mettras 
Ti\  fenmie  à  sou  service;  —  et  tu  le  liAlei'.is. 

(Sortent  Othello  et  Desdemone.) 
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lag  o  ? 


SCENE   X 

RODRIGUE,   lAGO. 

RODRIGUE. 
lAGO. 

Noble  cœur? 

RODRIGUE. 


Sais-tu  pas  mon  envie? 


I A  G  o . 
Parbleu!  d'aller  dormir?  dans  ton  lit? 

RODRIGUE. 

Pour  la  vie, 

Dans  l'eau. 

I 

lAGO. 

Si  tu  le  fais,  si  tu  le  permets!.,. 
Je  ne  t'aimerai  plus,  sûrement,  plus  jamais! 

RODRIGUE. 

La  mort,  —  ami,  —  voilà  le  médecin  suprême. 

lAGO. 

Je  cherche  un  homme  en  vain  sachant  s'aimer  soi-même 

Depuis  les  quatre  fois  sept  ans  que  j'ai  vécu. 

Et  je  n'en  verrai  pas,  —  j'en  suis  bien  convaincu!  — 
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...  Depuis  que  je  dislingue  un  bienfait  d'une  injure, 
Non,  je  n'en  ai  pas  vuî...  Lâcheté  toute  pure! 


RODRIGUE. 


Que  faire?  j'en  ai  honte,  et  je  ne  peux  guérir 
De  cet  amour  étrange. 

lAGO. 

Et  tu  veux  en  mourir! 
L'amour?  cehi  se  plante,  et  se  greffe,  et  se  sème, 
Et  meurt  quand  on  le  veut...  Naïf!  €st-cc  qu'on  aime? 
La  volonté  jardine  et  le  cœur  est  un  champ. 
...  On  supprime  un  amour  qui  gêne  en  l'arrachant. 

RODRIGUE. 

Que  n'ai-je  la  vertu  d'oublier! 

lAGO. 

Bon  jeune  homme! 
La  vertu  ?  —  Connais  pas  !  —  mais  ce  qu'on  veut  en  somme, 
On  le  fait.  —  Te  noyer?  on  peut  noyer  des  chiens! 
Sont-ce  là  tes  charmants  plaisirs  d'amour?...  mais,  tiens, 
Je  reste  ton  ami.  Je  veux  t'être  lidèle... 
L'amour  de  nos  héros  ne  peut  être  éternelle... 
Emplis  ta  bourse  d'or  et  suis-nous  seulement. 
Emplis  ta  bourse  d'or,  et  cherche  le  moment. 
...  Tu  te  damneras  mieux  qu'en  te  noyant,  j'espère! 
Mais  prends  beaucoup  d'argent  dans  ta  bourse,  compère. 

—  Le  More  est  vieux  et  noir;  la  dame  aynnt  b'  cœur 
Vénitien,  tu  dois  être  un  jour  b;  vainqu(;ur! 

—  Mais  il  faul  de  l'argent,  de  l'argent  ])lein  la  bourse, 
Et  ne  rester  jamais  des  co(|uiiis  sans  ressource  ! 
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RODRIGUE. 

Alors,  tu  serviras  sûrement  mon  amour? 

lAGO. 

Sûrement,  car  je  veux  aussi  ma  joie  un  jour! 
Je  hais,  je  hais  le  More  et  d'une  haine  immense. 
Trompe-le;  je  serai  content.  Ya  donc,  commence! 
Emplis  ta  bourse  d'or,  surtout,  —  car  il  en  faut! 
—  A  présent,  mon  ami,  le  ciel  connaît  là-haut 
Quels  elTcts  vont  sortir  de  nos  haines  unies! 

RODRIGUE. 

Je  vendrai  tous  mes  biens... 

lAGO,    à  Rodrij^ue  qui  sort. 

Vos  peines  sont  finies, 
Mais  emplissez  la  bourse  !  il  faudra  beaucoup  d'or  ! 

(Rodrigue  sort.) 

Pauvre  dupe!  il  le  doit  à  moi,  s'il  vit  encor! 

Qu'il  paie!  —  En  vérité,  ce  serait  une  honte 

De  lui  donner  mon  temps  sans  y  trouver  mon  compte! 

Voyons,  je  hais  le  More.  Un  bruit  fâcheux  pour  moi 

Court  à  Venise.  On  dit  qu'il  est  sans  foi  ni  loi 

En  amour,  comme  ceux  de  sa  race  maudite, 

Et  que  par  lui  jadis  ma  femme  fut  séduite! 

Je  le  hais,  je  le  hais!  —  et  je  dois  me  venger. 

Je  lui  plais,  c'est  tant  mieux.  Il  faut  encor  songer 

A  trouver  un  second  qui  m'aide,  et  qui  l'ignore  : 

Cassio  le  sera.  Je  veux  soufUer  au  More 
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Que  Cassio  près  do  sa  femmo  ost  familier. 
Il  est  jeune  et  g^alant,  causeur,  beau  cavalier. 
Et  fait  pour  inspirer  des  soupçons  au  plus  sage... 
Le  More,  ouvert  et  franc,  juge  riiomme  au  visage... 
C'est  bien.  Ce  fait  étrange  est  là,  prêt,  sous  mon  front, 
Et  la  Nuit  el  TEnfer  le  réaliseront! 


FIN     DEL  ACTE     PREMIER. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCENE  I 

Un  i)orL  dans  rilc  de  Chypre. 
MONTANO,  UN  Officier,  "2"  et   3*^  Officiers. 

M  0  N  T  A  X  0 . 

Que  voyez-vous  eu  mer,  du  luiut  du  promoutoire  ? 

l'officier. 

Rien  encore;  la  mer  est  hauU;  à  n'y  pas  croire; 
Pas  de  voile  entre  ciel  et  mer. 

MONTANO. 

Quel  vent  d'enfer î 
Je  n'en  ai  vu  jamais  mieux  bouleverser  Tair 
Ni  si  fort  ébranler  nos  murs  !  S'il  ne  s'apaise 
En  mer,  pas  un  tenon  ne  tiendra  la  mortaise, 
Sous  le  coup  des  paquets  qui  battront  les  vaisseaux. 
Qu'apprendrons-nous  demain  de  la  fureur  des  eaux  ! 

l/olF  ICIKR. 

La  pert(î  des  vaisseaux  ottonnins.  —  Sur  la  phi^e 
Avancez;  V(jus  verrez  l'eau  friippei"  b',  nuage; 
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La  mer,  en  secouant  sa  crinière  et  son  dos, 
Jusqu'à  rOurs  enflammé  jette  des  masses  d'eaux 
Qui  paraissent  vouloir  éteindre  les  étoiles! 
Quelle  affreuse  tourmente  ! 

MONTANO. 

Avec  leurs  deux  cents  voiles, 
Si  les  Turcs  n'ont  gagné  quelque  mouillage,  adieu! 
Ils  ne  sauraient  tenir  au  large  ! . . . 

DEUXIÈME    OFFICIER,    entrant,  au  premier  officier. 

Ecoute  un  peu 
Les  nouvelles...  Mon  cher,  la  guerre  est  terminée  : 
Les  Turcs  sont  mis  à  mal;  la  tempête  effrénée 
Les  a  battus.  Un  beau  vaisseau  vénitien 
A  pu  voir  leur  naufrage  immense  !  Le  païen 
Est  vaincu! 

MONTANO. 

Voyez-vous  ! 

TROISIÈME    OFFICIER,    entrant. 

Le  navire  est  à  peine 
Au  môle;  c'est,  messieurs,  celui  qui  nous  amène 
Cassio,  le  second  d'Othello;  celui-ci 
Est  en  mer;  puisse-t-il  nous  arriver  aussi! 

MONTANO. 

C'est  un  bon  général!  Dieu  nous  le  garde  encore! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   GASSIO,  qui  a  entendu  ces  paroles  de  Montano. 

CASSIO. 

Merci,  vous  qui  rendez  ainsi  justice  au  More, 
Cher  gouverneur!  —  Un  coup  de  temps  l'a  séparé 
De  moi...  Dieu  le  protège! 

MONTAxNO. 

Il  s'est  donc  égaré? 

UN    OFFICIER. 

A-t-il  un  bon  navire? 

CASSIO. 

Un  bon  et  beau  naviue, 
Un  très  bon  pilote.  —  Oh!  j'ai  bon  espoir,  messire. 

VOIX,    dans  le  lointain. 

Une  voile!  une  voib^!  un  navire! 

MONTANO. 

Ces  voix?... 

UN   OFFICIER,   sur  une  eminence. 

La  ville  reste  vide;  au  môle,  j'aperçois. 

Par  groupes,  tout  le  peuple,  et  l'on  crie  :  Une  voile! 

MONTANO. 

Ah!  c'est  le  général!  J'ai  foi  dans  son  étoile! 

(On  entend  le  canon.) 
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C'est  la  salve  d'honneur  que  l'on  tire. 

(A  un  officier.) 

Allez  voir. 
—  C'est  toujours  un  ami! 

l'officier. 
J'y  cours. 

MONTANO. 

J'ai  bon  espoir, 
C'est  lui!  mais,  dites-moi,  Cassio,  je  vous  prie  : 
On  annonce,  —  est-ce  vrai?  —  qu'Othello  se  marie? 

CASSIO. 

C'est  fait.  Il  est  l'époux  d'un  être  si  charmant, 
Si  noble,  si  parfait,...  que  la  louange  ment! 

(A  Tofficier  qui  revient.) 

Eh  bien,  qui  rentre  au  port? 

l/ OFFICIER. 

C'est  lago,  l'enseigne. 

CASSIO. 

Parti  plus  tard  que  nous,  avec  le  vont  (jui  règne. 
Déjà  là!  —  Desdemone  était  sur  son  vaisseau. 
Messieurs!  Et  l'ouragan  qui  bouleversait  l'eau. 
Les  vents  et  les  rochers  aigus,  les  bancs  de  sable 
Qui  guettent  des  bas-fonds  la  barque  périssable, 
Tous  ces  monstres  se  sont  par  miracle  écartés 
Devant  tant  de  blancheur  divine  et  de  beautés  ! 

MONTANO. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 
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CASSIO. 

Eh  bien,  seigneur,  la  reine 
Du  général.  —  L'enseigne  a  mis  sept  jours  à  peine 
Pour  nous  joindre!  Et  c'est  lui  qui  débarque  d'abord! 
Dieu,  gardez  Othello!  Poussez  sa  voile  au  port! 


SCENE  III 

Les  Mkmes,   DESDEMONE,   IAGO. 

CASSIO,   montrant  Desdemone  qui  s'avance. 

Les  trésors  du  vaisseau  sont  descendus  à  terre  : 
Voyez  et  saluez!  —  Madame  qu'on  révère, 
Que  la  grâce  du  ciel  vous  accompagne  ici  ! 

DESDEMONE. 

Très  noble  Cassio,  de  tout  mon  cœur  merci. 
...Quelles  nouvelles  a-t-on  de  mon  seigneur  et  maître? 

CASSIO. 

D'une  minute  à  l'autre  on  croit  le  voir  paraître. 

DESDEMONE. 

Je  crains...  Que  vous  est-il  arrivé? 

CASSIO. 

Nos  vaisseaux. 
Dans  ce  puissant  combat  du  ciel  avec  les  eaux, 
Ont  été  séparés...  Mais  écoutons!  On  crie... 
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VOIX  lointaines. 

Une  voile! 

(On  entend  le   canon.) 
CASSIO. 

Une  salve  encore  I 

(A  un  officier.) 

Je  VOUS  prie, 
Allez  voir.  —  On  aura  sans  doute  reconnu 
L'amiral. 

(A  lago.) 

Yous,  seigneur,  soyez  le  bienvenu! 

(A  Émilia.) 

Et  vous,  permettez-moi,  —  (soyez  sans  jalousie, 
lagol),  —  d'en  agir  selon  ma  courtoisie, 
En  marin  libre  et  franc  ! 

(Il  embrasse  Émilia.) 
lAGO. 

Moi  jaloux!  et  de  quoi? 
Mon  cher,  vous  en  auriez  vite  assez,  comme  moi! 

ÉMILIA. 

Je  ne  vous  prîrai  pas  d'écrire  mon  éloge. 
Cher  époux! 

(Elle  suit  Desdemone  qui  s'éloigne  vers  le  port.  Cassio  tient  la  main 
de  Desdemone  auprès  de  qui  il  se  montre  empressé.) 

lAGO,  à  part,  suivant  Cassio  des  yeux. 

Bien,  souris,  cause,  parle,  interroge, 
Réponds  ;  fais  le  galant.  C'est  bien.  —  De  mieux  en  mieux 
Un  mot  bas,  à  l'oreille!  Allons,  c'est  merveilleux! 
Tout  mot,  tout  compliment,  tout  sourire  est  un  piège! 
Si  tu  savais  ce  que  tu  perds  à  ce  manège, 
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Que  ta  galanterie  est  pleine  de  dangers, 
Et  que  je  vais  te  prendre  à  ces  réseaux  légers!... 
Il  lui  baise  les  doigts!...  mais  avec  quelle  grâce, 
Il  faut  voir!  —  C'est  avec  cela  que  je  t'enlace! 

.  (Sonnerie  de  trompette.) 
(Haut.) 

C'est  le  More  ! 

DES  DEM  ONE. 

Courons  vers  lui,  bon  Cassio! 
SCÈNE    IV 

Les  Mêmes,  OTHELLO,  Suite. 

OTHELLO. 

0  ma  belle  guerrière  ! 

DESDEMONE.   (Il  la  tient  embrassée.) 

0  mon  cher  Othello! 

OTHELLO. 

Je  suis  émerveillé,  non  moins  qu'heureux!  —  0  joie 
De  mon  âme!  Dieu  veut  qu'enfin  je  vous  revoie! 
—  Ah!  si  les  ouragans  laissent  tous  derrière  eux 
Un  pareil  calme,  —  alors,  soufllenl  des  vents  allVciix 
A  réveiller  la  mort  de  clameurs  inconnues, 
Et  que  ma  frêle  barque  escalade  les  nues 
Sur  des  montagnes  d'eau,  pour  retomber  apri's 
Au  plus  profond  de  tous  les  enfers!  —  Je  voudrais. 
Desdemone,  mourir  là,  dans  vol  inslanl  mèm(\ 
Car  j'éprouve  la  joicî  infinie;  oui,  suprême! 
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Et  j'ai  peur  de  ne  plus  retrouver,  jamais  plus, 
Ce  charme,  cette  paix,  ce  bonheur  absolus  ! 

DESDEMONE. 

Qu'un  aussi  vaste  amour,  qu'une  joie  aussi  grande 
Cessent  de  croître,  oh!  Dieu  le  défend! 

OTHELLO. 

Qu'il  t'entende!... 
Dieu  clément!  je  ne  puis  parler  de  mon  bonheur 
Comme  je  le  voudrais!  j'en  ai  trop  plein  le  cœur... 
11  m'étouffe,  là... 

(Il  l'embrasse.) 

Tiens! — Doux  baisers  qu'on  m'accorde. 
Vous  serez  à  jamais  nos  seuls  bruits  de  discorde  ! 

lAGO,   à  part. 

Bon,  bon!  je  changerai  cette  musique-là! 

OTHELLO. 

La  tempête  a  vaincu  les  Turcs.  Bénissons-la, 

Mes  amis  !  —  Bendons-nous  au  château,  ma  mignonne. 

—  Salut,  Chypre!  —  N'y  suis-je  oublié  de  personne? 
Je  suis  un  vieil  ami  dans  Chypre,  n'est-ce  pas, 

Vous  tous?  —  Oh!  comme  ils  vont  te  fêter,  tu  verras! 
Ils  m'aiment  tous!  Allons,  tiens!  je  ne  sais  pas  dire! 
Et  je  parle  au  hasard,  comme  dans  le  délire! 

—  lago,  fais  accueil  à  mon  pilote,  à  tous 
Mes  matelots!  Ils  l'ont  mérité. 

(A  Desdemone.) 
—  C'est  donc  vous! 

(Tout  le  monde  sort,  à  l'exception  de  lago  et  de  Rodrig-ue.) 
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SCENE   V 

lAGO,  RODRIGUE. 

lAGO. 

Viens  me  rejoindre  au  port.  —  Es-tu  brave?  Sans  doute 
On  prétend  que  Tamour  ennoblit  Thomme.  Ecoute. 
Cassio  doit  rester  de  garde  cette  nuit... 
Mais  d'abord  —  Desdemone  est  éprise  de  lui; 
Apprends  cela. 

RODRIGUE. 

De  lui!  je  n'y  crois  pas. 

lAGO. 

Faroucbe 
Amoureux!  —  Or  voyons,  mets  un  doigt  sur  ta  bouche. 
Et  laisse-moi  t'instruire,  enfant!  —  Remarque-moi 
Comme  elle  est  devant  lui  fascinée  !  et  pourquoi  ? 
Pour  les  récits  menteurs  que  ce  héros  invente, 
Ou  plutôt  pour  le  ton  pompeux  dont  il  se  vante. 
Cela  peut-il  durer?  N'en  crois  rien;  tel  qu'il  est 
Apparaîtra  bientôt  le  More,  vieux  et  laid. 
Les  beaux  yeux  de  la  dame  ont  besoin  d'autre  chose! 
Au  bout  d'un  peu  de  temps,  pour  qu'un  mari  s'impose 
A  l'amour,  il  lui  faut  être  au  moins  gracieux, 
Ou  beau,  noble^  être  fait  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Et  celui-ci  n'est  rien  de  tout  cela  !  la  belle 
S'apercevra  bientôt  de  son  erreur  cruelle, 
Elle  apprendra  l'ennui,  le  dégoût  chaque  jour, 
La  haine!  il  lui  faudra,  te  dis-j(\  un  autre  nmour! 
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La  nature  à  cela  Tinstruira  d'elle-même; 

Or  Cassio,  voyons,  est  bien  fait  pour  qu'on  l'aime, 

Et  si  ce  que  je  viens  de  dire,  tu  l'admets, 

La  dame  doit  faiblir  pour  cet  homme,  ou  jamais. 

Non,  nul  n'est  mieux  placé  que  lui,  personne  au  monde 

C'est  un  drôle  subtil,  glissant,  plein  de  faconde, 

Et  qui  sait  dénicher  l'occasion!  il  a 

Grâce,  beauté,  jeunesse,  enfin  tout  pour  cela; 

Un  œil  surtout,  un  œil  admirable,  qu'il  roule 

De  manière  à  créer  les  bons  moments  en  foule 

Quand  ils  ne  viennent  pas  d'eux-mêmes.  Par  le  ciel! 

Ce  drôle  diabolique  et  pestilentiel 

A  toutes  les  vertus  qui  séduisent  les  dames... 

Déjà  nos  tourtereaux  ont  échangé  leurs  âmes  ! 

RODRIGUE. 

Oh  non!  je  ne  peux  pas  le  croire,  en  vérité! 
Non!  je  crois  sa  vertu  digne  de  sa  beauté! 

lAGO. 

Jeune  amoureux  !  Voilà  les  grands  mots  !  vertu  !  digne  ! 
Ya,  le  vin  qu'elle  boit  vient  du  sang  de  la  vigne... 
Un  cœur  naïf  n'eût  pas  aimé  cet  homme  noir! 
Laisse-toi  donc  par  moi  conduire,  et  tu  vas  voir  ! 
Ne  vous  ai-je  pas  fait,  seigneur,  quitter  Venise? 
Je  veux  que  vous  ayez  la  victoire  promise! 
Ecoutez  :  cette  nuit,  —  j'ai  trouvé  ce  moyen,  — 
Vous  resterez  de  garde  avec  nous  autres. 

RODRIGUE. 

Bien. 

lAGO. 

Je  pourrai  vous  donner  le  mot  d'ordre.  Notre  homme, 
Cassio,  ne  sait  pas  même  comme  on  vous  nomme; 
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C'est  au  mieux.  En  causaat,  blessez-le  par  un  mot. 

Riez  de  sa  consigne  ou  de  lui.  Parlez  haut. 

Bref,  manœuvrez, —  c'est  là  le  but, — pour  qu'il  s'irrite. 

RODRIGUE. 

Après  ? 

lAGO. 

Il  est  colère  et  s'emportera  vite; 
Et  pour  peu  qu'il  menace  et  qu'il  lève  la  main, 
J'excite  un  mouvement  dans  tout  Chypre,  et  demain 
On  vous  le  bannira,  pour  que  l'île  s'apaise! 
Son  départ,  —  est-ce  bien  conçu?  —  vous  met  à  l'aise; 
Avec  lui,  votre  seul  obstacle  est  écarté, 
Et  dès  lors  l'espoir  s'ouvre  à  vous,  illimité. 

RODRIGUE. 

Soit.  Préparez  au  mieux  Tinstant,  pour  que  j'agisse. 
...Je  le  ferai,  si  j'ai  l'occasion  propice. 

lAGO. 

Vous  l'aurez,  favorable  au  mieux;  je  m'en  fais  fort. 
Adieu  donc;  mais. venez  tantôt  me  joindre  au  port... 

RODRIGUE. 

Adieu. 

(Sort  Rodrigue.') 
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SCÈNE   VI 

lAGO,  seul. 
lAGO. 

Que  Cassio  l'aime,  c'est  vrai...  —  Sans  doute. 
Cassio  Faime.  Il  est  moins  sûr  qu'elle  l'écoute, 
Mais  c'est  possible,  et  c'est  facile  à  croire.  Bon. 
Le  More,  —  cependant  je  le  hais  sans  pardon  !  — 
Est  de  nature  noble,  aimante,  très  fidèle, 
Et  saura  se  montrer  tendrement  épris  d'elle. 
Moi  maintenant,  je  l'aime  aussi,  —  d'un  autre  amour 
Que  l'amour,  —  par  désir  de  me  venger  un  jour! 
Je  le  crois,  que  ce  More  (on  l'a  dit  à  Venise) 
A  dû  chez  moi  tenter  quelque  heureuse  entreprise... 
Si  je  n'ai  rien  montré  de  l'horrible  soupçon, 
Je  l'ai  gardé  secret  en  moi,  mortel  poison 
Qui  n'a  jamais  cessé  de  me  mordre  aux  entrailles  ; 
Et  je  n'aurai  répit  qu'au  jour  des  représailles. 
Femme  pour  femme,  enfin  quand  nous  serons  de  pair 
Ou  quand  je  l'aurai  mis  tout  entier,  âme  et  chair, 
Dans  une  jalousie  où  sa  raison  s'éteigne! 
Voilà  le  double  but;  mais,  pour  que  je  l'atteigne, 
Il  faut  que  ce  limier  de  Venise  (ce  sot, 
Que  je  conduis  en  laisse  et  gouverne  d'un  mot. 
Grâce  à  sa  jeune  ardeur  à  la  chasse)  —  m'assiste, 
Et,  lancé  comme  il  est,  me  garde  bien  la  piste  ! 
Ah!  je  tiens  mon  Michel  Cassio  par  les  reins! 
Encore  un  qui  voudrait  me  faire...  je  le  crains! 
Mais  pardicu  !  je  saurai  le  perdre  aux  yeux  du  More, 
Si  bien  que  celui-ci  me  remercie  encore, 
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Moi  qui  le  rendrai  fou  de  rage  et  de  douleur  I 

—  Le  plan  est  là,...  confus  ;  —  je  le  rendrai  meilleur. 


SCENE   VII 

UN   H É R A U T  ,  avec  un  l)an ;  F 0 U L l: . 
LE    HÉRAUT. 

Au  nom  du  général  Othello,  dont  émane 

Ce  ban,  —  faisons  savoir  que  la  flotte  ottomane 

A  péri  tout  entière.  On  en  est  assuré. 

II  convient  que  ce  jour  soit  dûment  célébré, 

Pour  Té  vident  secours  que  le  Ciel  nous  envoie, 

Par  des  danses,  des  jeux,  chansons  et  feux  de  joie. 

De  plus^  le  général  veut  qu'on  fête  ce  soir 

Son  heureux  mariage,  et  fait  à  tous  savoir 

Que  le  château  tiendra  ses  portes  grand'ouvertes, 

—  Pour  qu'on  y  trouve  jeux,  musiques  et  dessertes, - 

De  cette  cinquième  heure  à  onze  heures  sonnant. 

Bénis  soient  Chypre  et  le  général  gouvernant  ! 

(Le  héraut  s'éloigne,  suivi  de  la  foule. 

SCÈNE  VIII 

Une  salle  dans  le  château. 
OTHELLO,    CASSIO. 

OTHELLO. 

Mon  bon  Michel,  restez  de  garde  tout  à  Theure 
Vous-même.  Un  devoir  fait,  la  joie  en  est  meilleure, 
llappelons-nous  cela  du  milieu  des  plaisirs. 
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CASSIO. 

Volontiers,  général.  Tout  selon  vos  désirs. 
Votre  enseigne  a  reçu  la  consigne.  Moi-même 
Pourtant  je  veillerai. 

OTHELLO. 

C'est  un  homme  que  j'aime, 
lago.  —  Bonne  nuit,  mon  brave  Florentin, 
Et  venez  me  parler  demain,  dès  le  matin. 


SCÈNE   IX 

CASSIO,  puisIAGO. 

CASSIO. 

Te  voilà  bienvenu.  Courons  prendre  la  garde! 

lAGO. 

Avant  l'heure  lu  crains  déjà  qu'on  ne  s'attarde  ? 
Qui  nous  presserait  tant  ?  —  Notre  général,  lui, 
Se  hâte  !  il  ne  va  pas  au  service,  à  l'ennui  ! 
Il  vole,  —  ce  n'est  pas,  certes  !  que  je  le  blâme  !  - 
A  l'hymen  ! 

CASSIO. 

Il  a  pris  une  charmante  dame  ! 

lACrO. 

Et  qui  chérit  l'amour  ! 

CASSIO. 

Quel  teint  pur  !  quel  éclat  ! 
Délicieuse  enfant  !  Rien  n'est  plus  délicat. 
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lAGO. 

Et  rœil!  Est-il  assez  provocant! 

CASSIO. 

Non,  il  reste,  — 
Avec  ses  doux  l'egards,  —  accueillant,  mais  modeste. 

lAGO. 

Et  la  voix  !  On  dirait  un  vrai  défi  d'amour  ! 

CASSIO. 

C'est  bien  Tètre  le  plus  parfait  qu'ait  vu  le  jour  ! 

lA(i0. 

Qu'ils  soient  donc  très  heureux  !  —  Cependant  il  me  semble 
Que  nous  pourrions  tous  deux  lever  la  coupe  ensemble. 
J'ai  par  là  de  bon  vin,  et  deux  de  mes  amis 
Qui  désirent  ce  soir,  selon  qu'il  est  permis, 
Se  mettre  en  joie  et  boire  à  la  santé  du  More. 

CASSIO. 

Je  n'ai  bu  qu'une  coupe,  —  et  baptisée  encore  !  — 
Ce  soir...  :  j'en  suis  déjà  troublé.  Je  voudrais  bien 
Qu'on  sût  se  faire  honneur  par  quelque  autre  moyen. 

lAdO. 

Bah  !  ce  sont  des  amis  I  c'est  une  nuit  de  fête  ! 
Une  coupe  ne  peut  vous  porter  à  la  tète... 
Si  je  la  bois  pour  vous!...  ne  nous  refusez  pas. 
Ils  le  désirent  tant  ! 

CASSIO. 

Où  sont-ils? 
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lAGO. 

A  deux  pas  ; 
A  la  porte.  Appelez  ces  braves,  je  vous  prie  : 
Vous  leur  ferez  plaisir. 

CASSIO. 

Cela  me  contrarie. 
Mais  je  le  fais  pour  vous. 

(Sort  Cassio.) 
I A  G  0  ,   seul  un  moment. 

Bon,  s'il  a  le  malheur 
De  boire  un  coup  de  plus,  il  sera  querelleur 
Et  fou  comme  le  chien  de  ma  jeune  maîtresse! 
Rodrigue,  d'autre  part,  Famoureux  en  détresse, 
A  bu  coupe  sur  coupe  à  son  amour  déçu... 
Il  est  de  garde.  Enfin  j'excite  à  leur  insu 
Trois  jeunes  gens  de  l'île,  âmes  aux  rages  promptes, 
Au  nom  du  point  d'honneur  grands  demandeurs  de  comptes. 
Des  fils  de  Chypre  enfin.  Ce  soir  ils  veilleront. 
Je  veux  que  Cassio  leur  fasse  quelque  affront 
Qui  leur  semble  une  offense  évidente  pour  l'île... 
Dans  un  pareil  troupeau  mon  jeu  devient  facile... 
Les  voici  tous.  —  A  moins  d'un  hasard  décevant. 
Ma  barque  voguera  contre  marée  et  vent. 

SCÈNE  X 

Le  Même,  GASSIO,  MONÏANO,  Officiers. 

CASSIO. 

Foi  de  Dieu  !  les  amis  m'ont  déjà  mis  en  pointe  ! 
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MONTANO. 

Comment  !  qu'avoiis-iious  bu  ?  Rien  ;  pas  plus  d'une  pinte  ! 
Foi  de  soldat  ! 

lAGO. 

Holà,  du  vin  !  du  vin,  holà  ! 

Il  chante  : 

Mes  amis,  faites,  —  toc  !  — 
Faites  sonner  le  broc, 

Sonner  le  broc  ! 
Qu'il  tue  ou  qu'on  l'assomme. 
Simple  soldat  ou  chef, 
Un  guerrier  n'est  qu'un  homme, 
La  vie  un  instant  bref... 
Laissez-nous  donc,  toc,  toc  I 
Faire  sonner  le  broc, 
Toc! 

CAS  s  10. 

Excellente  chanson,  pardieu  !  —  Uépète-la. 

lAGO. 

Elle  vient  d'Angleterre.  Ah  !  c'est  là  qu'on  sait  boire. 
Tous  ces  bons  Allemands  ont  usurpé  leur  gloire, 
Les  ventrus  !  —  Et  tous  ces  Danois,  ces  Hollandais, 
...Du  vin  !...  cela  n'est  rien  à  cùté  d'un  Anglais! 
Quant  aux  Anglaises... 

c  A  s  s  I  o . 

Chut  !  ne  parlons  pas  des  femmes. 
Les  diables  dans  l'enfer  tourmentent  moins  les  âmes  ! 

lAGO. 

Plaignez-vous  !  La  Bianca  vous  aime. 
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CASSIO. 

C'est  de  quoi 
Je  me  plains!...  La  Bianca?...  Je  voudrais  t'y  voir,  toi! 
...Yive  le  général  ! 

(Il  boit.) 

MONTANO. 

Pour  ça,  je  vous  tiens  tète. 

lAGO,   chantant. 

Etienne  notre  roi  fut  un  bien  digne  pair, 
Et  le  manteau  royal  qu'il  avait  sur  l'épaule, 
L'ayant  trouvé,  dit-on,  de  six  pences  trop  cher, 
Il  nommait  son  tailleur  un  drôle  ! 

Tu  n'es,  toi,  qu'un  coquin  d'humble  condition... 
Etienne  était  un  roi  d'excellente  famille... 
C'est  l'orgueil,  mon  ami,  qui  perd  la  nation: 
Mets  donc  ta  vieille  souquenille  ! 

CASSIO. 

Cette  chanson  me  plaît. 

lAGO. 

Faut-il  qu'on  la  répète  ? 

CASSIO. 

Elle  est  plus  belle  encor  que  F  autre  ! 

lAGO. 

Du  vin  ! 

CASSIO,    avec  des  marques  d'ivresse. 

Non  ! 
Car  ce  serait  indigne  et  du  grade  et  du  nom  ! 
Bien.  Et  le  ciel  s'étend  sur  tous,  hommes  et  femmes  ; 
Mais  les  uns  sauveront,  d'autres  perdront  leurs  âmes. 
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IA(iO. 

C'est  vrai,  cela. 

CASSIO. 

Pour  moi,  sans  offenser  ici 
Personne,  je  serai  sauvé. 

IA(iO. 

Moi,  cerle  !  aussi  ! 

CASSIO. 

J'y  consens.  Le  salut  est  fait  pour  qu'on  l'atteigne, 

Mais  j'obtiendrai  le  mien  avant  vous,  mon  enseigne  : 

C'est  tout  simple  ;  je  suis  le  lieutenant.  C'est  bon. 

N'en  parlons  plus.  Le  ciel  nous  accorde  pardon. 

Occupons -nous  de  nos  affaires.  Je  peux  suivre 

La  conversation,  messieurs,  n'étant  pas  ivre. 

Car  je  ne  le  suis  pas.  Yoici  l'enseigne,  ici  ; 

Et  voici  ma  main  droite  et  ma  main  gauche.  Ainsi, 

Causons,  (ii  se  lève.)  Je  peux  marcher  le  corps  droit,  à  pas  fermes, 

Et  je  parle  aisément,  clairement,  en  bons  termes, 

Très  bien. 

TOUS. 

Extrêmement  bien. 

CASSIO. 

Alors  en  ce  cas 
Très  bien.  Très  bien  alors.  Ne  le  croyez  donc  pas. 

Si  je  ne  le  suis  pas. 

(Sort  Cassio.) 
MONTANO. 

Allons  sur  Fesplanade 
Placer  la  garde.  Allons  I 

(Les  ollicicr.s  surtout.) 
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SCÈNE   XI 

lAGO,  MONTANO,  puis  RODRIGUE. 

lAGO. 

Ce  pauvre  camarade, 
Cassio  !  voyez-vous,  il  serait  sans  égal, 
Un  César  !  mais  il  boit.  Il  boit,  voilà  le  mal  ! 
On  peut  dire  qu'il  est  un  ivrogne  d'élite  ! 
Son  vice  est  Féquinoxe  enfm  de  son  mérite. 
Car  il  est  aussi  bon  buveur  que  bon  soldat. 
C'est  tant  pis.  J'ai  bien  peur  qu'un  jour  en  cet  état 
Il  n'expose  tout  Chypre  à  quelque  danger  grave!... 
Le  général  se  fie  à  lui,  le  sachant  brave, 
Mais  un  peu  trop,  la  nuit  surtout. 

MONTANO. 

Est-il  ainsi 
Souvent  ? 

lAGO. 

Ma  foi  toujours,  quand  vient  cette  heure-ci. 
Il  ne  peut  arriver  à  dormir,  sans  Tivresse  : 
Cela  le  berce  ! 

MONTANO. 

11  faut  qu'Othello  lui  connaisse 
Un  tel  vice...  Il  se  peut  qu'il  ne  s'en  doute  pas. 

(Entre  Rodrigue. 
lAGO,  à  Rodrigue,  sans  être  entendu  de  Montano. 

Cassio  sort  d'ici,  courez  donc  sur  ses  pas. 
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M  ONT  A  NO,  poursuivant  kl  conversation. 

(larder  pour  son  second  un  homme  ayant  ce  vice  ! 
11  faudrait  l'avertir,  jiour  lui  rendre  service. 

lAGO. 

Dénoncer  Cassio!  grand  Dieu!  je  Taime  trop! 
Mais  je  voudrais  le  voir  guéri  d'un  tel  défaut... 
Chut!  Ecoutez.  Quel  est  ce  bruit?  quelque  bataille!... 

CRIS,    au  dehors. 

Au  secours!  au  secours! 


SCÈNE  XII 

Li:s  Mi>Mi:s,   CASSIO,   RODRIGUE. 

CASSIO,    poussant  Rodrigue  devant  lui  à  coups  d'épée. 

Ah!  coquin!  ah!  canaille! 

MONTANO. 

Quy  a-t-il? 

CASSIO. 

Un  faquin,  m'enseigner  mon  devoir! 
Par  le  ciel!  si  j'y  prends  peine,  vous  allez  voir! 
—  Je  m'en  vais  d'un  seul  coup  l'écraser  à  merveille, 
Comme  un  simple  raisin!  et  le  mettre  en  bouteille! 

RODRIGUE. 

Oh!  m'écraser! 
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CASSIO. 
Comment!  tu  l)avardes,  fripon! 

MOXTANO. 

Assez,  cher  lieutenant. 

r.ASSio. 

Vous,  lâchez-moi,  sinon 
Je  vous  casse  la  gueule  ! 

MON  TAN  0. 

Allons,  vous  êtes  ivre! 

CASSIO,    se  retournant  contre  Montano, 

Ivre  ! 

(Cassio  et  Montano  se  battent.) 

lAGO,   à  Rodrigue,  sans  être  entendu. 

Sors  vite.  Tout  va  bien.  Il  faut  poursuivre. 
Sors  donc,  et  tu  crîras  :  A  l'émeute!  au  secours! 

(Rodrigue  sort.) 

Assez,  messieurs,  assez!...  Mes  amis!...  ils  sont  sourds! 
Gentilshommes,  voyons  !  —  Montano  !  —  Yous,  messire  !. .. 
Quel  joli  corps  de  garde  !  En  vérité  !  —  Que  dire 
Pour  les  séparer!...  —  Diable!  on  crie  :  «  A  l'assassin!  » 
Qui  sonne  cette  cloche?  Holà,  c'est  le  tocsin! 
La  ville  est  en  rumeur...  Il  en  est  temps  encore. 
Arrêtez,  par  pitié!  ce  bruit  vous  déshonore 
Et  moi  tout  le  premier! 
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SCÈNE  XIII 

OTHELLO  et  les  Précédents,  puis  DESDEMONE. 

OTHELLO. 

Çà,  que  s'est-il  passé? 

MONTANO. 

Mon  sang'  coule,  je  suis  mortellement  blessé... 
Ah!  mais  qu'il  meure! 

OTHELLO. 

Assez!  si  Ton  tient  h  la  vie! 

lAGO. 

Arrêtez!  —  Quoi,  seigneurs,  avez-vous  donc  envie...? 
Voyons,  le  général  vous  parle!  —  holà,  mordieu, 
Par  pudeur,  bas  Fépée!  —  allons,  écoutez-le! 

OTHELLO. 

Qu'est-ce  à  dire,  messieurs!  D'où  vient  cette  querelle? 
Nous  sommes  bien  gardés,  et  la  conduite  est  belle! 
Nous  sommes  devenus  des  Turcs,  si  les  grands  coups 
Qu'ils  nous  réservaient,  eux,  nous  nous  les  donnons,  nous! 
Sur  votre  honneur  chrétien,  cessez-moi  ce  vacarme*! 
Celui  qui  fait  un  pas  sans  rengainer  son  arme. 
Je  déclare  qu'il  tient  son  ;\me  à  peu  de  prix  î 
—  Arrêtez  ce  tocsin!  —  C/(»st  donc  grâce  à  vos  (M'is 
Que,  la  nuit,  l'île  entière  en  sursaut  se  réveille! 
Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  honte  pareille  ! 
Qu'y  a-t-il?  Parle,  toi  qui  parais  désolé, 
Brave  lago,  lequel  a  d'abord  querellé? 
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lAGO. 


Je  ne  sais  rien.  Tantôt,  à  la  minute  même, 

Ils  causaient  là,  tous  deux,  comme  un  couple  qui  s'aime  ; 

Puis,  comme  si  F  enfer  soudain  les  rendait  fous, 

Us  ont  tiré  Fépée  et  renvoyé  les  coups! 

Comment  a  commencé  cette  stupide  affaire, 

Je  ne  sais.  Je  voudrais,  —  quelque  part,  à  la  guerre,  — 

Avoir  perdu  le  pied  qui  m'a  conduit  ici  ! 

OTHELLO. 

Comment  avez-vous  pu  vous  oublier  ainsi, 
Vous,  Michel! 

CASSIO. 

Pardonnez,  mon  général,  de  grâce; 
Je  ne  puis  pas  parler. 

OTHELLO. 

Répondez  à  sa  place, 
Montano...  Mais  vous-même,  un  homme  sage  et  doux, 
Yous  que  le  monde  admire  et  désigne  entre  tous 
Pour  la  jeunesse  grave  et  les  nobles  manières. 
Oublieux  d'un  renom  si  cher  aux  âmes  fières, 
Yous  voilà  tapageur  nocturne!  qu'est-ce  donc, 
Répondez?  qu'y  a-t-il  enfin?  pourquoi? 

MONTANO. 

Pardon, 
Mais  ma  souffrance  est  grande,  et  chaque  mot  l'aggrave. 
Je  n'ai  rien  fait  d'ailleurs  que  me  conduire  en  brave... 
(Que  lago  m'en  soit  garant;  demandez-lui), 
A  moins  que  repousser  les  attaques  d'autrui 
Soit  crime,  et  crime  aussi  s'indigner  d'une  insulte  ! 
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OTHELLO. 

Par  la  mort-Diou!  voilà  que  mes  sens  en  tumulle 

Gouvernent  ma  raison!  Et  si  je  fais  un  pas, 

Un  seul,  si  seulement  je  soulève  ce  bras, 

Le  plus  fort  d'entre  vous  va  porter  ma  colère! 

Répondez  !  sur-le-champ  !  car  mon  sang  s'accélère  ! 

Comment  a  commencé  cet  odieux  conflit? 

Et  celui  sur  lequel  la  faute  en  rejaillit, 

(Fussions-nous  nés  tous  deux  jumeaux,  à  la  même  heure!) 

Ah!  celui-là  perdra  mon  estime,  ou  je  meure! 

Comment!  se  disputer!  soulever  un  tel  bruit 

Dans  une  place  forte,  au  milieu  de  la  nuit  ! 

Et  cela  dans  le  corps  de  garde,  sans  contrainte, 

Aux  portes  d'une  ville  encor  pleine  de  crainte! 

Allons,  c'est  monstrueux!  ce  sera  châtié. 

Mais  parle,  lago,  toi. 

M  ONT  ANC,   à  lago. 

Si  de  par  l'amitié 
La  vérité  s'altère  en  passant  sur  ta  bouche, 
Tu  n'es  pas  un  soldat,  vois-tu! 

lAGO. 

Le  mot  me  touche! 
Et  trop  au  vif.  Pourquoi  me  presser  de  si  près? 
Plutôt  que  d'offenser  Cassio,  je  voudrais 
Perdre  la  langue!  Allons,  c'est  bien;  je  vais  tout  dire. 
La  vérité  d'ailleurs  ne  peut  en'rien  lui  nuire. 
Voici.  Nous  abrégions  le  temps  par  maints  discours. 
Ici,  lorsqu'entre  un  homme  en  criant  :  Au  secours! 
Et  Cassio,  tout  près  de  lui  poindre  une  côte. 
Entre  avec  lui,  l'épée  en  main  et  la  main  haute. 
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Ce  gentilhomme-ci  se  jette  alors  entre  eux, 

Tandis  que  moi,  craignant  qu'avec  ses  cris  affreux 

L'homme,  —  qui  se  sauvait  en  hrandissant  son  arme,  — 

Comme  il  est  advenu,  ne  répandît  Falarme, 

Je  le  suivis...  trop  tard  :  il  était  déjà  loin! 

Et,  pressentant  de  quoi  je  vais  être  témoin, 

Au  hruit  qu'ils  font  ici,  je  n'en  viens  que  plus  vite; 

Quel  fracas!  Une  épée  attaque,  l'autre  évite. 

Elle  tomhe;  et  j'entends  Cassio,  dans  ce  hruit, 

Sacrer  comme  il  n'a  fait  jamais  que  cette  nuit! 

Quand  j'entrai,  —  tout  cela  n'a  pris  qu'une  minute,  — 

Je  les  trouvai  tous  deux  encore  en  pleine  lutte, 

Et  vous  arriviez,  vous,  dans  le  même  moment. 

Que  puis-je  dire  encor?  Rien.  Un  mot  seulement  : 

Soldats,  nous  sommes  prompts  aux  coups,  tant  que  nous  sommes, 

Un  geste,  un  mot  suffit.  Les  meilleurs  sont  des  hommes. 

OTHELLO. 

Oui,  je  sais,  lago,  tout  ce  que  tu  diras 

Pour  l'excuser,  c'est  hien,  je  ne  t'écoute  pas. 

—  Cassio,...  tu  m'en  vois  affligé,  car  je  t'aime,... 

Mais  tu  ne  seras  plus  mon  lieutenant,  quand  même  ! 

(Desdemone  paraît  à  ce  moment.) 

Ma  hien-aimée  aussi  s'est  levée  à  ce  hruit  : 
Yoyez-la...  —  Je  dois  faire  un  exemple. 

DESDEMONE. 

La  nuit, 
A  cette  heure,  quels  sont  ces  cris? 

OTHELLO. 

Cela  s'apaise 
A  présent. 

(A  lago.) 

—  Vous,  veillez  à  ce  que  tout  se  taise 
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Dans  la  ville  qu'a  dû  soulevor  co  tocsin; 
Allez.  —  Montano,  lui,  m'aura  pour  médecin; 
Qu'on  l'emmène. 

(A  Desdemone.) 

—  Venez,  enfant;  telle  est  la  vie 
Du  soldat,  qu'on  l'éveille  et,  contre  toute  envie, 
Qu'il  laisse  un  doux  repos  pour  des  bruits  de  combat  I 

(On  amène  Montano.  —  Othello  sort  avec  Desdemone.) 


SCÈNE  XIV 

lAGO,   CASSIO. 

lAGO. 

Quoi!  vous  aurait-on  mis  en  si  fâcheux  étal! 
Et  seriez-vous  blessé? 

CASSIO. 

Oui,  blessé!  sans  remède 
Possible! 

lAGO. 

Il  n'en  est  rien,  j'espère.  Dieu  vous  aide! 

CASSIO. 

Ma  réputation!  ma  réputation! 
J'ai  perdu  le  meilleur  de  moi!  la  portion 
Divine!  j'ai  perdu  mon  honneur!  quelle  chute! 
A  présent,  tout  le  reste  appartient  à  la  brute! 
Ma  réputation  !  mon  honneur  ! 

lAGO. 

Mais  alors 
Vous  ne  parliez  donc  pas  dime  blessure  au  corps, 


60  OTHELLO. 

Comme  j'avais  compris?  —  Pardiou,  foi  d'honnête  homme  I 
Une  de  celles-là  serait  plus  grave  en  somme. 
La  réputation?  n'est  rien,  —  qu'un  bien  fictif! 
On  l'acquiert  sans  mérite;  on  la  perd  sans  motif. 
Voulez-vous  que  sur  l'heure  elle  vous  soit  rendue? 
Ne  vous  réputez  pas  comme  l'ayant  perdue  : 
C'est  bien  simple!  Allons  donc!  du  courage,  l'ami! 
Et  ne  soyez  pas  homme  et  soldat  à  demi... 
Je  connais  un  moyen  pour  vous  remettre  en  grâce. 
Croyez-moi,  c'est  vraiment  à  regret  qu'on  vous  casse; 
C'est  politique  et  non  malveillance;  eh  bien,  donc, 
Sollicitez  un  peu,  vous  obtiendrez  pardon. 

CASSIO. 

Je  solliciterai  plutôt  qu'on  me  méprise. 

Que  lui  rendre  un  pareil  officier!  qui  se  grise! 

Qui  bavarde,  imprudent  et  léger,  comme  moi! 

Je  ne  veux  pas  surprendre  encor  sa  bonne  foi. 

Jaser  en  perroquet!  quereller  tout!  être  ivre, 

Fou!  —  vouloir  empêcher  votre  ombre  de  vous  suivre. 

Et  lui  conter  des  tas  de  choses,  gravement! 

Ame  du  vin,  génie  invisible  !  comment 

Te  nomme-t-on?  Moi,  c'est  Satan  que  je  te  nomme! 

lAGO. 

Qui  donc  poursuiviez-vous,  et  qu'avait  fait  cet  homme? 

CASSIO. 

Je  n'en  sais  rien. 

lAGO. 

Est-il  possible! 
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C  A  s  s  I  O . 

11  me  revient 
Beaucoup  de  choses,  oui;  mais  d'assez  précis,  rien. 
Une  querelle,  ah  oui!  mais  pourquoi?  je  l'ignore I 
Dire  qu'un  ennemi  mortel,  —  qui  déshonore  î  — 
L'homme  l'attire  sur  sa  lèvre,  un  vrai  poison! 
En  sachant  hien  qu'il  va  lui  voler  sa  raison  ! 
Et  pleins  d'orgueil,  ainsi,  dans  le  rire  et  les  fêtes, 
Nous-même  avec  entrain  nous  nous  changeons  en  bétesl 

lAGO. 

Pourtant  vous  voilà  calme,  et  vous  rentrez  en  vous? 

CASSIO. 

Le  diable-ivresse  en  moi  cède  au  diable-courroux. 
Et  c'est  ainsi  qu^un  tort  me  dénonce  une  faute. 
Pour  que  je  me  méprise  encor  mieux! 

lAGO. 

C'est  la  haute 
Morale  !  —  Je  vous  vois  pour  vous-même  trop  dur. 
Il  vaudrait  mieux  que  tout  fut  autrement,  —  c'est  sur;  — 
Mais  c'est  fait.  Réparez  tout  à  votre  avantage... 
Je  m'en  vais  vous  donner  mon  conseil  le  plus  sage 

CASSIO. 

Toute  coupe  est  maudite  et  contient  un  démon! 

lAGO. 

Allons  !  bah  I  le  bon  vin  est  un  bon  compagnon 
Lorsqu'on  en  use  bien  avec  lui;  chacun  l'aime; 
iN'en  dites  pas  de  mal.  Vous,  un  autre,  moi-même 
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Ou  tout  homme  vivant  peut  se  tromper  d'un  doigt. 
Allons,  je  veux  vous  voir  agir  comme  il  se  doit. 
Écoutez.  —  N'allez  pas  chez  Othello...  Sa  femme 
Est  un  autre  lui-même,  et  c'est  une  bonne  âme. 
Allez  lui  dire  tout  ;  implorez  son  secours  ; 
Devenez  importun;  —  voyez-la  tous  les  jours  ... 
Vous  êtes  assuré  qu'elle  aura  votre  grâce. 
La  faveur  que  l'on  veut,  sa  bonté  la  dépasse 
Souvent;  elle  prendra  si  fort  vos  intérêts, 
Qu'il  vous  donnera,  hii,  sa  faveur  de  plus  près. 

CASSIO. 

Oui,  c'est  un  bon  conseil. 

lAGO. 

L'amitié  vous  le  donne. 

CASSIO. 

Je  le  vois.  —  Dès  demain,  j'irai  voir  Desdemone, 
Et  je  la  supplirai  prendre  ma  cause  en  main; 
Et  si  j'échoue,  alors!... 

lAGO. 

Voilà  le  vrai  chemin. 
Bonne  nuit,  lieutenant.  On  m'attend  pour  la  ronde, 

CASSIO. 

Bonne  nuit,  mon  honnête  ami. 

(Sort  Cassio.  ) 
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SCÈNE  XV 

lAGU,    seul;  puis    HODRIGUE. 

lAGO. 

De  tout  ce  monde, 
Qui  pourrait  deviner  ma  fourl)e,  à  mes  conseils? 
Un  trompeur  use-t-il  de  procédés  pareils? 
Je  montre  à  Cassio  son  salut;  je  lui  trace 
Le  seul  et  droit  chemin  s'il  veut  rentrer  en  grâce... 
Desdemone  peut  tout  sur  le  More  dompté, 
Grand  lion  dans  les  fils  de  l'amour  garrotté. 
Et  que  peut-on  voir  là  que  de  noble  et  d'honnête? 
Divinités  d'enfer!  quand  il  vous  vient  en  tète 
De  nous  pousser  au  noir  péché,  —  le  plus  mortel,  — 
Vous  le  peignez  avec  les  nuances  du  ciel  ! 
Pendant  que  ce  niais,  près  de  la  jeune  femme, 
Prie,  implore,  et  tandis  que,  touchée  en  son  àme, 
Elle  viendra  pour  lui  plaider  éloquemment 
Auprès  du  mari,  —  moi,  dans  ce  même  moment. 
Je  veux  souffler  tout  bas,  à  l'oreille  du  More, 
Que  c'est  par  un  coupable  amour  qu'elle  Fimplore. 
Mieux  elle  parlera,  mieux  croîtront  les  soupçons... 
Ainsi  je  verserai  dans  l'ombre  mes  poisons; 
Pour  la  belle,  ma  glu  sera  sa  bonté  tendre. 
Sa  candeur  le  filet  où  je  vais  tous  les  prendre  I 

(  Entre  Rodrigue.  ) 

Toil 

RODRKIUK. 

Je  n'ai  phis  (rargenl.  cl  Ton  m';i.  ('elle  imil. 
Maltraité...  Je  i)ars,  —  pauvre  il  est  viiii.  mais  instruit. 
Je  remporte  à  Venise  un  peu  d'expérience  I 
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lAGO. 


Pauvres  gens  en  etfet,  ces  gens  sans  patience! 

Yit-on  jamais  blessure  en  un  jour  se  guérir? 

C'est  notre  seul  esprit  qui  nous  doit  secourir, 

Frère,  et  nous  n'avons  pas  d'art  magique  à  notre  aide  I 

N'avons-nous  pas  perdu  Cassio  sans  remède? 

Du  calme.  Tu  me  sais  homme  de  bon  conseil? 

On  voit  naître  les  fleurs  aux  rayons  du  soleil, 

Et  tout  pousse  à  la  fois  sous  sa  chaude  lumière, 

La  plante  cependant  qui  fleurit  la  première 

Est  aussi  la  première  à  se  charger  de  fruits. 

Sois  patient,  mon  cher;  sache  attendre,  et  poursuis. 

Adieu,  rentre  au  logis;  tiens,  vois,  Faube  se  lève... 

Yas,  et  songe  au  plaisir!  qui  nous  fait  l'heure  brève. 


FIN    DE    l'acte  deuxième. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENIi   I 

Devant  le  château. 
GASSIO,    Musiciens,   LE  BOUFFON. 

CASSIO,    à  ses  musiciens  : 

Le  général  sera  content  (run  tel  bonjour. 
C'est  très  bien. 

\j\i    BOUFFON,   sortant  du  château;  à  un  musicien. 

Mon  petit  musicien  d'amour, 
Ton  instrument  revient  de  JNaples?...  il  nasille! 

LE    MUSICIEN. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LE  HOUEFON. 

Vous  vous  disputiez  en  famiUe? 
Accordez-vous!  —  Sont-ils  à  vent,  ces  instruments? 

LE     MUSICIEN. 

Pi.rdi! 

LE   nOTFFON. 

Des  instruments  à  vent  !  —  Ils  sont  cbarmants. 
Après.  —  Le  général  aime  tant  la  inusi(|ue 
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Qu'il  vous  prie,  en  payant,  —  procédé  sans  réplique  , 
D'aller  racler  plus  loin  vos  instruments  à  vent  ! 

LE   MUSICIEN. 

On  s'en  va. 

LE  15  0UFF0N. 

Fils  d'Euterpe,  oubliez  vos  disputes! 
Mettez  la  flûte  au  sac  et  jouez-moi  des  flûtes! 
Ëvanouissez-vous...  ou  filez  d'un  bon  pas! 

(Sortent  les  musiciens.) 
CAS  S 10,   au   bouffon. 

Prends  cette  pièce  d'or  et  ne  plaisante  pas. 

LE    BOUFFON. 

Jamais  avec  les  gens  sérieux.  Or  j'écoute. 

CASSIO. 

La  dame  Emilia,  tu  la  connais? 

LE  BOUFFON. 

Sans  doute. 

c  A  s  S  I  (.) . 

Dis-lui  que  Cassio  demande  la  faveur 
De  lui  parler,  veux-tu? 

IA<:     ]U)lJ]'l"ON. 

J'y  ('ours,  noble  seii^neur. 

(Sort  le  houffon.) 
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SCÈNE  JI 

CASSIO,   lAGO. 

CASSIO. 

Ah!  vous  voilà!  J'ai  pris  la  liberté  très  grande 
D'api)eler  votre  femme. 

lAdO. 

Ah?  i)0iir  votre  demande 
En  grâce? 

CASSIO. 

Elle  pourrait  jne  procurer  accès 
Auprès  de  Desdemone. 

I A  (  ;  0 . 

Et,  là,  c'est  le  succès! 
Je  vais  vous  Fenvoyer;  j'écarterai  le  More. 

CASSIO. 

A  peine  vous  dit-on  merci,  qu'il  faut  encore 
Vous  le  redire!  —  Adieu. 

(Sort  lag-o.) 

L'iionnète  Florentin! 
SCÈNE  U\ 

CASSIO,   KMliJA. 

É  .M  1  I.  I  A  . 

Bonjour,  cher  lieiitcii.iiit .  Toiil  \;i  hicii  ce  malin, 
Tout  ira  pour  h?  iiiitMix.  nw  le  More  vous  aime. 
Et  madame  pour  vous  |)laid»'  en  ce  moment  même. 
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Il  dit  que  vous  avez  follement  maltraité 

Un  homme  renommé  dans  Chypre  et  redouté, 

Et  de  parents  puissants;  qu'il  vous  a,  par  sagesse, 

Frappé,  mais  qu'il  n'est  pas  utile  qu'on  le  presse 

Et  qu'à  Foccasion  il  vous  rappellerait 

Par  amitié. 

CASSIO. 

Pourtant,  si  je  puis,  —  en  secret, 
Parler  à  votre  dame,  expliquer  l'aventure... 
Donnez-m'en  les  moyens,  vous,  je  vous  en  conjure. 

ÉMILIA. 

Entrez...  Je  vous  conduis,  trop  heureux  protégé, 
En  un  hon  lieu. 

CASSIO. 

Je  suis  votre  très  obligé. 

(Ils  entrent  dans  le  château.) 


SCKNE  IV 

OTHELLO,   lAGO,  G  i^ntilshommes. 

OTHELJ.O. 

lago,  va  donner  au  pilote  ma  lettre. 
Qu'il  porte  mes  respects  au  Sénat. 

I  A  G  o . 

Oui,  mon  m<iîlre. 

OTHELLO. 

Cela  fait,  viens  me  joindre  aux  remparts,  n'est-ce  pas? 


ACTi:   TKOISIÈMK.   —   SCKNK   V.  (jO 

lA(iO. 

J'irai,  mon  bon  seigneur. 

(II  sort.) 
OTHELLO,    aux  gentilshommes. 

Nous,  nous  irons  lîi-bas 
Voir  les  travaux  du  fort.  Venez  tous,  je  vous  prie. 

(Ils  sortent.) 
UN    GENTILHOMME. 

Nous  ferons  comme  il  plaît  h  Votre  Seigneurie, 

SCKNK  V 

DESDEMONE,    GASSIO;    ÉMILIA,   sortant  du  château. 

1)  KSI)  KM  ONE. 

Cher  et  bon  Cassio,  soyez-en  assuré, 

Tout  ce  que  je  pourrai  pour  vous,  j(^  le  ferai. 

ÉMILIA. 

Par  gràce_,  faites-le.  Mon  mari,  douce  dame, 

Comme  d'un  malheur  propre  en  est  liiste  dans  Tàme. 

CASSIO. 

Quoi  qu'il  arrive  à  Cassio,  dès  aujourd'hui 
Vous  n'aurez  à  jamais  qu'un  serviteur  eu  lui. 

DESDEMONE. 

Je  le  sais,  Cassio.  merci  ;  je  sais  encore 

Que  vous  aimez  depuis  longtemps  mon  noble  More, 
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Et  qu'il  vous  aime  aussi.  —  Croyez-vous  que  tout  bas 
Lui  qui  vous  a  frappé  ne  le  regrette  pas  ? 
Songez-y  :  monseigneur  connaît  votre  mérite. 

CASSIO. 

Mais,  ne  me  voyant  plus,  il  peut  l'oublier  vite! 
Tant  que  ma  place  est  vide  il  y  songe  en  effet. 
Mais  qu'un  autre  l'occupe  une  beure  et  c'en  est  fait, 
Ma  vieille  affection,  mes  vieux  et  bons  services, 
Oubliés  ! 

DES  DEM  ONE. 

Craignez-vous  de  telles  injustices? 
Cela  ne  sera  point.  A  ce  que  je  promets, 
D'ailleurs,  entendez-vous?  je  ne  manque  jamais. 
Je  ne  sais  pas  donner  une  espérance  fausse, 
Et  mes  vœux  d'amitié  sont  de  ceux  qu'on  exauce. 
Monseigneur  vous  rendra  votre  grade  bientôt, 
J'en  réponds.  Je  saurai  m'y  prendre  comme  il  faut. 
Il  entendra  partout  ma  prière  opportune; 
Il  n'aura  de  repos  jamais,  de  veille  aucune, 
Nul  instant  sans  ouïr  ma  plainte  à  son  côté, 
Et  cela  jusqu'au  jour  où  je  l'aurai  dompté. 
Je  mourrais,  —  vous  voilà  rassuré,  je  suppose.  — 
Plutôt  qu'abandonner  h  présent  votre  cause  ! 

ÉMILIA,   apercevant  Othello. 

C'est  lui,  c'est  monseigneur! 

c  A  s  s  I  o . 

Je  dois  donc  mN^n  aller.. 

DESDEMONE. 

Non,  demeurez  plutôt  et  m'écoutoz  parler. 


ACTE  TROISIÈME.   —   SCÈNE   VI.  71 

CASSIO. 

Je  ne  puis  à  présent;  je  me  sens  mal  à  l'aise, 
Madame,  et  ma  présence  ici  serait  mauvaise. 

DESDEMONE. 

Faites  donc  pour  le  mieux. 

(Cassio  s'éloigne.) 

SCÈNE   Yl 

DESDEMONE,  ÉMILIA,   OTHELLO,  LXfiO. 

lAfiO,   murmure  entre  ses  dents  : 

Ceci  ne  me  plnîl  pns. 

OTJIELLO. 

Que  (lis-tu  donc? 

TA  GO. 

Moi?  rien. 

OTHELLO. 

Si;  —  lu  [)arlais  tout  bas. 

1  AP.O. 

Moi?  non,  à  moins. .. 

OTHELLO. 

Qui  donc  causai!  avec  ma  feunnc? 
N'est-ce  pas  Cassio  (jiii  sY'loii»ne? 
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lAGO. 

Quel  blâme 
Craindrait-il,  pour  s'enfuir  sitôt,  rien  qu'à  vous  voir  ? 
Ce  n'est  pas  lui.  D'ailleurs,  vous  allez  bien  savoir... 
Cassio?  certes  non!  ce  n'est  pas  lui,  vous  dis-je! 

OTHELLO. 

C'était  bien  ]ui,  je  crois. 

DES  DEMO  NE,   s'avançant  vers  Othello. 

Une  cbose  mWflige, 
Monseigneur,  c'est  le  sort  d'un  homme  juste  et  bon 
Qui,  vous  ayant  déplu,  sollicite  pardon; 
Il  me  faisait  ici  sa  supplique  lui-même. 

OTPÏELLO. 

Ah?  qui  donc? 

J)ESDEMONE. 

Cassio.  —  Si  mon  doux  maître  m'aime, 
Devant  vous,  monseigneur,  si  j'ai  grâce  et  pouvoir. 
Daignez  lui  }>ardonner,  laissez-vous  émouvoir. 
C'est  un  bon  lieutenant,  qui  vous  est  nécessaire. 
Qui  vous  aima  toujours  d'une  amitié  sincère; 
C'est  sans  être  coupable  enfin  qu'il  a  failli. 
Par  ignorance,  erreur,  que  sais-je  ?  par  oubli  î 
On  voit  bien  tout  cela  sur  son  visage  honnête. 
Ce  qu'il  désire  tanj:,  seigneur,  —  je  le  souhaite. 
Oh!  je  t'en  prie,  allons,  pardonne-lui. 

OTHELLO. 

C'est  lui 
Qui  vient  dv  s'éloigner  à  l'instant  même? 
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DESDEMONE. 

Oui, 
C'est  lui,  si  contristc  qu'il  m'a  laisse  sa  peine... 
Allons,  pardonnez-lui,  mon  bien-aimé!... 

0  r  II  E  L  L  0 . 

Sirène  I... 
Non,  non,  pas  maintenant,  voyons;  une  autre  fois. 

DESDEMONE. 

Cette  autre  fois  viendra  bientôt,  dis? 

OTHELLO. 

Je  le  crois; 
Et  ce  sera  pour  vous  complaire,  ma  chérie. 

D  E  s  D  i:  M  0  N  E . 

Et...  sera-ce  à  dîner  ce  soir? 

OTHELLO. 

Je  vous  en  prie, 
Non,  pas  ce  soir. 

DESDEMONE. 

Demain  à  dîner  dans  ce  cas? 

OTHELLO. 

Pas  demain;  à  dîner  je  ne  h^  pourrais  pas 
D'ailleurs  :  je  suis  i)rié  par  tous  mes  capitaines. 
Dans  le  fort. 

D  LSIiEMONE. 

Mais  je  veux  des  promesses  certaines! 
Demain  soir,  ou  mardi  matin,  ou  mardi  soir. 
Ou  mercredi  malin,  soit.  —  mais  jr  veux  savoir! 
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Il  faut  fixer  le  jour,  entends-tu?  Ce  doit  être 

Dans  tous  les  cas  avant  trois  jours...  il  faut  promettre! 

Il  est  si  repentant,  si  vraiment  affligé  ! 

...  Vous  ne  voyez  donc  pas  le  grand  chagrin  que  j'ai? 

Après  tout,  il  est  trop  puni  pour  une  faute 

Qui  méritait  à  peine  un  avis  à  voix  haute, 

Et  tous  vos  châtiments  sont  harhares,  qui  font, 

Pour  l'exemple,  aux  meilleurs,  le  plus  cruel  affront! 

...  Quand  peut-il  revenir?  Je  veux  qu'on  me  réponde! 

Demandez  à  mon  cœur  surpris  s'il  est  au  monde 

Une  chose  de  quoi  mon  seigneur  me  prîrait. 

Et  pour  laquelle  ainsi  mon  cœur  hésiterait! 

Quoi!  lui!  (vous  en  avez  souvenir,  j'imagine?) 

Qui  connut  nos  amours  par  vous,  dès  l'origine, 

Qui,  —  lorsque  je  parlais  de  vous  avec  dédain!  — 

Vous  défendait  toujours,  d'un  mouvement  soudain!... 

C'est  lui,  c'est  Cassio  pour  lequel  je  vous  prie, 

Seigneur!  sans  vous  voir  Tâme  aussitôt  attendrie! 

Ah  !  que  dirai-je  encor  î 

OTHELLO. 

Allons,  c'est  hien,  assez. 
Comment  des  vœux  si  doux  seraient-ils  repoussés? 
Il  a  sa  grâce,  allons,  c'est  hien! 

D 1^:  s  D  ]*:  M  o  ni:. 

Je  vous  déclare 
Que  je  ne  la  prends  pas  comme  une  faveur  rare! 
C'est  comme  si  je  vous  avais,  tout  simplement, 
Prié  d'avoir  hien  chaud,  de  mettre  un  vêtement. 
De  tout  autre  détail  qui  vous  fût  hon  pour  vous-même! 
Quand  je  voudrai  vraiment  éprouver  si  l'on  m'aime, 
Ma  prière  sera  d'accomplissement  dur, 
Grave,  terrihle  ! 
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OTHELLO. 

Et  VOUS  obtiendrez  tout,  c'est  sûr. 

Mais  vous,  accordez-moi  cette  faveur  extrême, 

Enfant,  de  me  laisser  un  instant  à  moi-même. 

DESDEMONE. 

Vous  la  refuserai-je?  —  Eh  bien,  non!  —  non!  — ndieu. 

OTHELLO. 

Ma  chère  enfant!  — J'irai  vous  rejoindre  dans  peu. 

DESDEMONE,    près  de  sortir. 

Prenez  conseil  du  cœur;  c'est  la  plus  juste  règle. 
Pour  moi,  j'obéirai  toujours! 

(Elle  sort,  puis  Emilia.) 
OTHELLO. 

Divine  espiègle  ! 
Si  je  ne  t'aime  pas,  je  veux  être  damné! 
Et  le  monde  au  chaos  en  sera  retourné 
Lorsque^  j'aurai  fini  de  chérir  tant  de  grâce  ! 


SCENE   MI 

OTHELLO,    lAGO. 


I A  r.  o , 


Mon  noble  seigneur? 


OTHELLO. 

Oiioi?  tu  parb's  à  voix  basse 
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lAGO. 

Cassio,  monseigneur,  savait-il  votre  amour 

Pour  madame,  au  temps  où  vous  lui  faisiez  la  cour? 

OTHELLO. 

Oui,  —  du  commencement,  jusqu'à  mon  mariage.. 
Pourquoi  veux-tu  savoir  cela? 

JAGO. 

Par  bavardage, 
Pour  rien;  ou  cependant  par  curiosité, 
Pour  satisfaire  à  ma  pensée. 

OTHELLO. 

En  vérité? 
Et  quelle  est  ta  pensée,  lago?  Continue. 

lAGO. 

Mais...  je  ne  croyais  paj?  qu'il  l'eut  alors  connue. 

OTHELLO. 

Oh  si!  —  Môme  il  nous  a,  très  amicalement. 
Servi  de  messager. 

lAGO. 

Ah  !  vraiment  ! 

OTHELLO. 

(c  Ah!  vraiment!  » 
Oui,  vraiment!  Qu'y  vois-tu?  N'est-il  donc  pas  honnête? 


lAGO. 


Honnête  !  monseigneur  ! 
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OTHELLO. 

Iloiiiiète;  je  répète 


Honnête.  —  oui. 


lAGO. 


Mais  si,  monseigneur,  je  le  crois; 
Si,  autant  que  je  sache. 

OTHELLO. 

Ali  I  une  l)onne  fois, 
Quelle  est  ta  pensée? 

lAflO. 

Oli  !  oh  !  soigneur  !  ma  p(*nsée  ! 

OTHELLO. 

«  Oh!  seigneur I  ma  pensée?  »  —  Elle  est  embarrassée, 

Ta  pensée  !  —  Il  me  fait  écho  pour  chaque  mot, 

Comme  s'il  redoutait  de  découvrir  trop  tôt 

Une  chose  effrayante,  un  monstre  qu'il  me  cache  I 

Chaque  hésitation  à  l'autre  se  rattache... 

Que  veux-tu  dire  enfin,  et  qu'as-tu  dans  Fesprit? 

En  s'éloignant  lantùt,  Cassio  te  surprit 

Et  tu  disais  :  ((  Ceci  ne  me  plaît  guère  »...  qu'est-ce 

Qui  ne  te  plaisait  pas?  —  Tu  rumines  sans  cesse! 

Quand  je  t'ai  dit  qu'il  fut,  depuis  le  premier  jour 

Jusqu'à  la  lin,  dans  les  secrets  de  notre  amour. 

Tu  t'es  écrié  :  «  lia  !  vraiment  !  »  C'est  ta  réponse, 

Et  je  vois  à  ce  mot  ton  sourcil  qui  se  fronce 

Commet  si  tu  cachais  ([uidque  hoi'rihle  secret  ! 

Si  tu  m'aimes,  p.irle. 

1  AdO. 


Oh!  monseigneur  douternil 


Que  je  l'aime  ! 
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OTHELLO. 


Eh...  je  crois,  la^o,  que  tu  m'aimes; 
Et  je  te  crois  Thomieiir  et  le  dévoûment  mêmes, 
Mais  je  crois  que  tu  sais  le  poids  des  mots;  aussi, 
Je  m'effraie  à  te  voir  balbutier  ainsi. 
Chez  un  fourbe  avéré  ces  phrases  qu'on  élude, 
Ces  hésitations  sont  ruses  d'habitude, 
Mais  chez  un  homme  droit  et  juste  —  c'est  le  cri 
De  la  vérité  même  échappé  malgré  lui! 

lAGO. 

Cassio,  je  le  crois  honnête.  —  On  devrait  être, 
Toujours,  ce  qu'on  paraît,  et  ne  pouvoir  paraître, 
Quand  même  on  le  voudrait,  ce  qu'on  n'est  pas  vraiment. 

OTHELLO,    l'œil  sur  lago. 

C'est  certain.  On  devrait  se  montrer  forcément 
Tel  qu'on  est. 

lAGO,    soutenant   le  regard. 

C'est  pourquoi  je  le  crois  très  honnête. 

OTHELLO. 

Non!  cela  signifie  autre  chose  en  ta  tête. 
Parle,  ne  pousse  pas  ma  patience  à  bout; 
Dis-moi  tout,  je  t'en  prie,  lago,  dis-moi  tout. 
Et  sans  rien  adoucir  de  toute  ta  pensée, 
Rien! 

lAGO. 

Mon  obéissance  en  sern  dispensée, 
Mon  bon  seigneur!  je  suis  un  serviteur  soumis. 
Mais  de  certains  refus  pourtant  me  sont  permis. 
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Un  esclave  est  exempt  de  ce  qiroii  me  demande. 

Exprimer  ma  pensée  !  Et  si  je  Fappréhende 

Fausse  ou  vile  !  Quel  est,  dites-moi,  le  palais 

Où  ne  pénètrent  pas  mendiants  et  valets. 

Et  quel  être  ici-bas,  —  qu'on  m'en  cite  un  exemple,  — 

Quel  homme  sage  eut-il  de  son  cœur  fait  un  temple, 

Dira  ce  cœur  humain  juste  au  point  d'être  sûr 

Qu'à  ses  bons  sentiments  rien  n'est  mêlé  d'impur? 

OTHELLO. 

C'est  trahir  un  ami  que  lui  cacher  Toutrage 
Quand  il  est  offense  ! 

lAliO. 

Seigneur,  je;  vous  engage, 
—  Car,  je  dois  l'avouer,  souvent  et  sans  raison 
Je  crois  au  mal;  je  suis  trop  facile  au  soupçon; 
C'est  un  vice  inhérent,  hélas  !  à  ma  nature  !  — 
Je  vous  engage  donc,  en  cette  conjoncture, 
A  ne  pas  trop  tôt  croire  un  homme  comme  moi 
Qui  s'emporte  aisément,  quoique  de  bonncî  foi; 
A  ne  pas  vous  bâtir  un  monde  de  chimères 
Sur  mes  vains  fondements,  qui  seront  éphémères; 
A  ne  pas  me  forcer  enfin  de  vous  ouvrir 
Ma  pensée,  au  plus  bonne  à  vous  faire  souffrir; 
Car,  avec  le  repos,  vous  perdriez,  jiî  jiense, 
L'cîstimc;  (jue  l'on  a  de  ma  propre  prudence. 

o  riIlîLLO. 

Que;  viiut-il  dii'e  enlin? 

I  \(.(). 

Ah!  riionneur!  c'est  ciicor, 
llommcis,  fenmies,  pour  Ions  le  plus  riche  trésoi'. 


OTHELLO. 

oU 


C'est  le  plus  personnel  ;  c'est  la  richesse  intime.        ^ 
Ou'importe  un  vol  d'argent  dont  je  me  vois  v.cUme 
LarJnt.  c'est  peu  de  chose  ou  rien  même,  enfin  quoi.' 
Il  est  à  vous,  à  lui;  d'un  autre  il  passe  à  moi. 
C'est  une  chose  vile,  un  esclave  des  hommes. 
Et  qui  doit  ohéir  à  tous,  tant  que  nous  sommes     . 
Mail  qui  m'a  pris  l'honneur!  le  seul  hien  d  ic.-bas, 
M'a  rendu  misérable,  et  ne  s'enrichit  pas! 


OTHELLO, 


Ah!  par  le  ciel!  je  veu.v  connaître  tes  pensées 


lAGO. 


„uand  mon  âme  tiendrait  dans  vos  deux  mains  pressées, 
Vous  ne  le  pourriez  pas;  vous  n'y  pouvez  donc  non. 


OTHELLO, 

Ohî 

lACrO. 


Cher  seigneur,  -  pour  clore  un  si  triste  entretien,  - 
Tenez  la  jalousie . . .  infernale ...  à  distance  ! 
C'est  le  monstre  nourri  de  sa  propre  substance  . 
L'homme  peut  vivre  heureux  qui,  trompe,  se  croit  tel, 

Et  n'aime  plus  après  un  outrage  mortel 

Mais  malheur  à  celui  qui  doute,  lorsqu  d  aime, 

mqui,  plein  de  soupçons,  est  plein  d'amour  quand  même! 

OTHELLO. 

Misère  ! 

lAGO,  les  yeux  au  ciel. 

0  ciel,  gardez  tous  les  miens,  gardez-moi 
De  la  jalousie. 

OTHELLO. 

Oh!  mais,  dis?  -  Pourquoi,  pourquoi 
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Tout  cela?  —  Penses-tu  que  je  voudrais,  moi,  vivre 

Dans  ces  vagues  tourments  dont  rien  ne  vous  délivre 

Et  qui  vous  font  flotter  de  soupçon  en  soupçon? 

Non,  jamais,  m'entends-tu?  Ce  n'est  pas  ma  façon! 

Jamais  on  ne  pourra  me  voir,  âme  commune, 

Suivre  à  changer  d'humeur  les  changements  de  lune  I 

—  Vienne  un  doute,  et  l'état  de  mon  cœur  est  fixé... 

Toi,  tu  ne  m'émeus  point!...  je  serais  insensé 

Le  jour  où  je  pourrais  admettre  à  la  légère 

Des  soupçons  comme  ceux  que  ton  cœur  me  suggère, 

Insinués  en  l'air,  sans  aucun  fondement!... 

On  ne  me  rendra  pas  jaloux  tout  honnement 

Parce  qu'on  me  dira  que  ma  femme  se  pare, 

Qu'elle  est  d'une  heauté  suave,  d'un  goût  rare; 

Qu'à  chanter,  à  danser  d'un  talent  sans  égal 

Elle  aime  voir  le  monde  et  hriller  dans  un  bal 

Et  que,  vive  en  propos,  elle  se  plaît  aux  fêtes. 

L'Iionnèteté  des  gens  rend  ces  choses  honnêtes. 

Et  si  j'ai  peu  de  ces  attraits  qui  font  aimer, 

Je  n'en  suis  pourtant  pas  plus  prompt  à  m'alarmer, 

Car  elle  avait  des  yeux  et  m'a  choisi  —  (juand  même. 

Sur  celle  que  j'estime  enfin  comme  je  l'aime 

Je  n'aurai  même  pas  un  doute  —  avant  de  voir... 

C'est  la  preuve  avant  tout  qu'il  me  faudrait  avoir. 

Après  le  doute,  il  faut  la  preuve...  Après  la  preuve, 

Alors,  de  quoi  veux-tu  (jue  l'âme  encor  s'émeuve? 

C'est  Uni  !  ce  qui  fut  l'amour  s'en  va  de  nous, 

Et,  sans  l'amour,  voit-on  qu'on  puisse  être  jaloux? 

lAdO. 

Vous  me  faites  [)hiisir  de  parler  de  la  sorte, 
Car  j(î  peux  vous  montrer  ({uel  amour  je  vous  porte, 
Et  pour  cehi,  je  vais  répondre  à  cœur  ouvert... 
En  moi  c'est  bien  vraiment  l'amilié  (jui  vous  sert... 


8'2  OTHELLO. 

Voici  donc  un  avis...  Theure  en  est  opportune... 

Mais  je  n'ai  pas  encor  de  preuve  ;  aucune,  aucune  : 

Veillez  sur  votre  épouse!  Et  quand  notre  homme  est  là, 

Auprès  de  Cassio,  vous  dis-je,  observez-la; 

Observez  avec  soin.  Demeurez,  —  c'est  facile,  — 

Sans  jalousie  et  sans  confiance,...  tranquille! 

Car  je  ne  voudrais  pas  que  vous,  si  généreux, 

Si  loyal,  vous  fussiez  un  jour  trompé  par  eux! 

Veillez!...  je  connais  bien  la  race  de  Venise! 

La  femme  à  son  époux  y  paraît  très  soumise, 

Mais  elle  avoue  au  Ciel  plus  d'un  joli  péché. 

Et  toute  sa  morale  est  dans  :  «  péché  —  caché.  » 

OTHELLO. 

Crois-tu  ? 

lAGO. 

Vous  en  avez  l'indice  sûr,  j'espère  : 
N'a-t-elle  pas  d'abord  pour  vous  trompé  son  père  ? 
Et  quand  elle  semblait  frissonner,  avoir  peur 
De  vos  yeux,  c'est  alors,  — n'est-il  pas  vrai,  seigneur?  — 
Qu'elle  les  désirait  le  plus? 

OTHELLO. 

Je  le  confesse. 
C'est  vrai. 

lAGO. 

Donc,  celle  qui,  si  jeune,  eut  tant  d'adresse, 
■ —  Suivez  bien,  s'il  vous  plaît,  tout  mon  raisonnement,— 
Celle  qui,  pour  tromper  son  père  habilement, 
Garda  son  cœur  fermé  comme  le  cœur  d'un  chêne, 
Tant  —  qu'il  crut  la  magie  en  un  tel  cas  certaine, 
Cette  personne-là...  mais  je  suis  à  blâmer, 
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Monseigneur...  c'est  du  moins  pour  trop  bien  vous  aimer... 
Pardonnez  à  l'excès  amical  de  mon  zèle. 

OTHELLO. 

Je  t'en  dois  une  grâce,  au  contraire,  éternelle... 

lAC.O. 

Cependant,  je  vois  bien  que  je  vous  ai  troublé?... 

OTHELLO. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout. 

I A  (i  o . 

Ah?...  il  m'avait  semblé! 
...  Je  le  crains,  j'en  suis  sûr!  Trop  d'amitié  m'emporte. 
Ne  vous  tourmentez  pas,  surtout,  plus  qu'il  n'importe, 
D'après  ce  que  j'ai  dit,  si  -vous  avez  conçu 
Plus  qu'un  soupçon,  c'est  trop  !  et  c'est,  à  mon  insu. 
Donner  à  ma  parole  un  succès  détestable. 
Michel  Cassio  m'aime  en  ami  véritable; 
Il  est  mon  digne  ami!  —  ...  Monseigneur,  je  le  vois, 
Vous  êtes  ému. 

OTHELLO. 

Non,  pas  très  ému!...  je  crois, 
Vraiment,  que  Desdemone  est  honnête,  fidèle... 

lAfiO. 

Et  puissiez-vous  longtemps  vivre  calmt;  [)rès  d'elle. 

OTHELLO. 

Jja  nature  pourtant  peut  s'égarer... 

lAGO. 

Pardi! 
C'est  là  le  point!  —  Et  poui-  être  avec  vous  hardi. 
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Je  prétends  que  d'avoir  repoussé,  jeune  fille, 
Tant  d'excellents  partis  que  voulait  la  famille, 
Des  hommes  de  son  rang,  de  sa  couleur  surtout. 
De  son  pays,  je  dis  que  cela  prouve  un  goût 
Du  singulier,  —  enfin  un  penchant  au  bizarre... 
...  Je  ne  parle  plus  d'elle  ici,  —  je  le  déclare,  — 
Pardonnez  ;  mais  enfin  on  peut  craindre  qu'un  jour, 
Lorsque  le  jugement  plus  froid  calme  l'amour, 
Elle  ne  vous  compare  aux  hommes  de  sa  race... 

OTHELLO. 

Assez!...  adieu.  Reviens  me  renseigner,  de  grâce, 
Si  tu  surprends  jamais  quelque  chose  de  plus  ! 
Adieu. 

lAGO. 

Adieu. 

(lago  sort.) 

O  T II E  L  L  0  ,    seul  uu  moment. 

Maudit  le  jour  où  je  lui  plus  ! 
Pourquoi  me  suis-je  mis  le  mariage  en  tète  ! 
Ah!  j'en  suis  sûr,  j'en  suis  très  sûr,  cet  homme  honnête 
En  sait  plus  long,  beaucoup  plus  long  qu'il  ne  le  dit. 

lAGO,    rentrant.  . 

Un  dernier  mot,  seigneur  :  —  donnez  moins  de  crédit 

A  mon  inquiétude,  et  laissez  cette  affaire  : 

Le  temps  y  portera  la  clarté  nécessaire  ; 

Mais,  quoique  Cassio  soit  un  bon  lieutenant, 

Ne  le  remettez  pas  en  place  maintenant... 

Vous  étudu^ez  mieux  l'homme  à  quchpie  distance. 

Et  vous  remarquerez  le  degré  d'insistance 

Que  mettra  votre  femme  à  vous  prier  pour  lui  ; 

Ses  importunités  là-dessus  ;  son  ennui  ; 
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On  pourra  voir  par  là  bien  des  mots,  bien  des  feintes; 
En  attendant,  voyez  dans  mes  craintes,  —  des  craintes... 
Prenez-en  quelque  cbose  et  laissez-en  beaucoup, 
Et  jugez  votre  épouse  innocente,  avant  tout! 

OTHELLO. 

Je  me  posséderai. 

lAGO. 

Seigneur,  je  vous  demande 

Congé. 

(lago  sort.) 

SCKNE   VIII 

OTHELLO,  seul. 

OTHELLO. 

Vraiment  cet  bomme  est  d'une  vertu  grande, 
Et  sait,  esprit  profond,  avec  des  termes  clairs, 
Etudier  en  nous  les  mobiles  divers... 
Ob!  si  celle  que  j'aime  est  infâme!  —  si  belle!  — 
Si  le  faucon  se  montre  au  fauconnier  rebelle. 
Je  lui  rendrai  le  vol,  à  cet  oiseau  trompeur, 
Quand  ses  liens  seraient  les  fdjres  de  mon  cœur! 
Il  s'en  ira  chercber  sa  proie  à  l'aventure!  — 
...  Ah!  le  tendre  parler  n'est  pas  dans  ma  nature!... 
Et...  mon  teint  noir  aussi!...  puis,  c'est  vrai,  l'âge  est  là; 
Pas  très  sensible  encor  pourtant;  —  oublions-la!  — 
Mon  Dieu!  c'est  évident  :  elle  s'est  détachée!... 
C'en  est  fait!  Ma  tendresse  une  fois  arrachée, 
La  consolation  me  viendra...  —  C'est  fini!  — 
Maudit  le  mariage!  —  Orgueilleux,  sois  puni! 
Ab  !  tu  croyais  tenir  une  femme?  La  femme. 
On  l'étreint,  mais  on  sent  glisser  et  fuir  son  âme!... 
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Plutôt  vivre  serpent,  viJ,  au-dessous  de  rien, 
Que  de  voir  posséder  par  un  autre  mon  bien,  — 
Même  un  peu!  —  C'est  pourtant  hélas!  la  loi  commune 
Pour  tous  ceux  que  le  Ciel  met  en  haute  fortune  ! 
Ils  sont  favorisés  moins  que  les  gens  d'en-bas, 
Et  ce  malheur  les  guette  et  ne  les  manque  pas. 
Elle  vient...  Serait-elle  infâme?  —  je  proteste 
Que  le  Ciel  est  complice  alors...  Elle  est  céleste! 


SCENE   IX 

OTHELLO,  DESDEMONE. 

DESDEMONE. 

Venez,  cher  Othello.  Le  banquet  vous  attend. 

OTHELLO,    la  regardant,  à  part. 

J'ai  tort. 

DESDEMONE. 

Vous  parlez  bas;  à  peine  on  vous  entend. 
Souffrez-vous,  mon  seigneur? 

OTHELLO,    à  part,  la  regardant. 

Une  blancheur  pareille? 
(Haut.) 
Un  mal  de  tête...  rien... 

DESDEMONE. 

C'est  d'un  excès  de  veille. 
Cela  se  calmera  bientôt.  —  Vous  allez  voir, 
Laissez-moi  vous  soigner  un  peu. 
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OTHELLO,     écartant  le  mouchoir  dont  Desdemonc  lui  voulait  faire 
un  bandeau.  Le  mouchoir  tombe. 

Votre  mouchoir 
Est  trop  petit.  —  Le  mal  de  lui-même  se  passe... 
Venez-vous? 

(Le  mouchoir  tombé  reste  à  terre.) 
DESDEMONE. 

Il  faudra  vous  reposer,  par  grâce. 
Je  souffre  de  vous  voir  souffrir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  X 

ÉMILIA,   entrant. 
KMILl  A,   vivement.  (Elle  ramasse  le  mouchoir.) 

Enfin,  je  l'ai! 
Ce  beau  mouchoir!  je  l'ai  trouvé,  non  pas  volé, 
Comme  m'en  a  prié,  par  un  caprice  étrange, 
Mon  mari!  —  mais  j'entends,  moi,  lui  donner  le  change. 
Je  pourrai  copier  très  bien  ce  mouchoir-ci 
Que  je  rendrai.  Chacun  sera  content  ainsi. 

(Entre  lago.) 
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SCÈNE  XI 

ÉMILIA,  lAGO. 

TAGO. 

Que  faites-vous  là? 

ÉMILIA.   (Elle  cache  derrière  elle  le  mouchoir.) 

Moi?  —  Vous  ne  gronderez  guère, 
Car  je  vais  vous  donner  une  chose... 

lAGO. 

...  Vulgaire 
Assurément,  venant  do  vous! 

ÉMILIA. 

Assurément? 
Et  si  c'est  un  mouchoir? 

lAGO. 

Un  mouchoir? 

ÉMILIA. 

Oui! 

lAGO. 

Comment? 
Celui  que  je  t'ai  dit  de  dérober? 

ÉMILIA. 

Oui,  certe! 

lAGO. 

C'est  fait? 
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ÉMILIA. 

Oh  non!  mais,  sans  se  douter  de  la  perte, 
Madame  l'a  laissé  tomber.  (Elle  le  montre.)  Et  le  voici! 

lAGO.   (Il  s'en  empare.) 

Ah!  donne! 

ÉMILIA. 

Pourquoi  donc  me  pressiez-vous  ainsi 
Pour  l'avoir? 

lAGO. 

Que  t'importe? 

ÉMILIA. 

Ah  !  tenez,  je  regrette 


De  vous  l'avoir  montre... 


lACiO. 

Tâchez  d'être  muette. 

ÉMILIA. 

...  Mais  quand  elle  saura  cette  perte,  je  crains 
Que  ma  chère  maîtresse  en  ait  trop  de  chagrins! 
Tenez,  rendez-le-moi,  voyons;  je  vous  en  prie, 
Dites;  j'en  copîrai  pour  vous  la  broderie. 

lAGO. 

Qu'on  ne  soupçonne  pas  que  vous  l'avez  volé! 
Vous  en  seriez  punie,  —  et  moi...  très  désolé. 
Mais...  laissez-moi. 

(Émilia  sort.) 

(Seul.) 

Je  veux  que  Cassio  le  trouve 
Chez  lui.  Pour  des  jaloux  un  simple  indice  prouve. 
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Aux  mains  de  Cassio  c'est  un  signe  éloquent. 
L'Evangile  serait  même  moins  convaincant 
Pour  le  More,  que  j'ai  mis  en  humeur  jalouse... 
Cela  marchera  mal  pour  sa  jolie  épouse!  — 
Le  More  sent  déjà  l'effet  de  mon  poison  : 
D'abord,  quelque  dégoût;  lutte  de  la  raison; 
Puis  le  sang  va  plus  vite;  et  l'on  hésite,  on  souffre, 
Et  l'on  meurt  dévoré  par  des  mines  de  soufre. 

(Voyant  venir  Othello.) 

Il  vient...  Je  disais  donc?...  Mandragore  ou  pavots, 
Va,  rien  ne  saura  plus  te  rendre  le  repos! 


SCENE  XII 

lAGO,  OTHELLO. 

OTHELLO,   se  croyant  seul. 

Fausse!  Elle  serait  fausse! 

lAGO. 

Encore  cette  idée! 

OTHELLO. 

Toi...?  —  va-t'en!  —  grâce  à  toi,  j'en  ai  l'àmo  obsédée! 
Tu.  m'as  mis  sur  la  roue  !  —  ah  !  laisse-moi  !  —  grand  dieu  ! 
Être  trompé  n'est  rien,  mais  soupçonner  un  peu, 
C'est  la  torture  ! 

I A  G  o . 


Eh  quoi 


OTHELLO 


Quel  trouble  en  éprouvais-je. 
Quand,  furtive,  elle  alhait  à  l'amour  sacrilège? 
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Aucun.  J'ignorais.  Oui.  Je  ne  ressentais  rien. 
Rien.  Pas  le  plus  petit  soupçon.  Je  dormais  bien. 
Cette  nuit,  j'ai  dormi  tranquille.  Pas  de  fièvre. 
L'esprit  libre.  Et  j'étais  heureux,  et  sur  sa  lèvre 
Je  ne  retrouvais  pas  les  baisers  de  l'amant! 
Ah!  se  savoir  trahi,  c'est  là  qu'est  le  tourment! 
L'homme  qu'on  a  volé,  que  perd-il,  s'il  l'ignore? 

lAGO. 

Vous  me  voyez  surpris,  seigneur;  plus  triste  encore. 

OTHELLO. 

J'étais  heureux  auprès  de  toi  qui  me  trompais! 
Et  maintenant,  mon  cœur  a  perdu  toute  paix 
Pour  toujours.  Adieu  donc  l'honneur!  adieu  la  joie  I 
Adieu  mes  bataillons  brillants  d'or  et  de  soie, 
Et  la  guerre,  par  qui,  de  gloire  revêtu, 
On  sent  l'ambition  transformée  en  vertu! 
Adieu,  chevaux  cabrés  dans  la  mêlée  ardente, 
Et  hennissants!  adieu,  la  trompette  stridente, 
Le  fifre  aigu,  l'écho  palpitant  des  tambours, 
La  royale  bannière  aux  plis  gonflés  et  lourds. 
Tout  ce  qui  fait  l'orgueil  des  rois  dans  la  bataille! 
Adieu  les  noirs  canons  tonnants  dont  l'air  tressaille, 
Et  qui,  soufflant  la  mort  par  leur  bouche  de  feu, 
Imitent  les  clameurs  formidables  de  Dieu!... 
Tout,  tout  pour  Othello  va  s'éteindre  et  se  taire! 
C'en  est  fait!  —  j'ai  fini  ma  tâche  sur  la  teri-e! 

1  A  G  o . 

Est-il  possible! 

OTHELLO.    (|ui   .ivait  oublie  lago. 

Toi! —  tu  le  rappelleras 

Qu'il  faut  loiil  pioiiver,  loiii  !  Je  veux,  n'y  nuiiKjue  pas! 
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Une  preuve,  oiitends-tii?  qui  soit  la  preuve  en  somme! 

(Le  prenant  à  la  gorge.) 

Ou,  par  le  prix  de  l'âme  immortelle  de  l'homme! 
Il  faudrait  mieux  pour  toi  que  tu  fusses  ne  chien, 
Que  d'avoir  éveillé  ma  fureur,  tu  vois  hienl... 

lAGO. 

En  êtes-YOus  là! 

OTHELLO. 


Fais,  te  dis-je,  que  je  voie! 
Tu  me  prouveras  tout  !  ou  tu  seras  ma  proie  ! 

lAGO. 

Noble  seigneur... 

OTHELLO. 

Si  tu  mentais  affreusement. 
Si,  calomniateur,  tu  m'as  fait  ce  tourment, 
Alors,  à  tout  jamais  renonce  à  la  prière; 
Sois  sans  remords  et  dis  à  ton  hon  ange  :  Arrière! 
Que  ton  humanité  te  quitte  à  tout  jamais. 
Entasse  des  horreurs  sur  des  horreurs;  commets 
Un  crime  si  hideux  qu'on  doute  s'il  existe. 
Et  que  la  terre  en  pleure  et  que  le  ciel  s'attriste! 
Car  si  tu  m'as  menti,  scélérat,  —  si  tu  mens, 
Rien,  rien  n'accroîtra  plus  tes  futurs  châtiments  ! 

(Il  lâche  lago  qui  se  relève.) 
lAGO. 

Que  le  Ciel  vous  pardonne...  Oh!  Ciel!  Bonté  céleste! 
Vous  n'avez  plus  un  cœur;  ou,  si  le  cœur  vous  reste, 
On  n'y  reconnaît  plus  les  sentiments  humains. 
Général,  je  remets  mon  grade  entre  vos  mains. 
Que  Dieu  soit  avec  vous.  —  Insensé!  qui  m'arrange, 
Honnête,  pour  sembler  criminel.  —  Monde  étrange!  — 
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Apprenez  tous  qu'il  est  nuisible  d'être  droit  ! 
Merci  de  la  leçon  que  lago  vous  doit, 
Seigneur.  —  Et  je  renonce  à  l'amitié  !  c'est  elle, 
La  seule  qui  m'ait  fait  une  offense  mortelle. 

OTHELLO. 

Non,  reste.  Tu  devrais  être  honnête. 

lAGO. 

Prudent. 
La  sotte  honnêteté  perd  l'homme!...  et  cependant! 

OTHELLO. 

Par  l'univers!  je  crois  à  l'honneur  de  ma  femme, 

Et  je  n'y  crois  pas!  —  Toi,  je  te  crois  bon  dans  l'âme, 

Et  que  tu  ne  Tes  pas!  —  La  preuve!  il  faut  l'avoir! 

...  Desdemone!...  ah!  ce  nom  me  semble  à  présent  noir, 

Lui  naguère  plus  blanc  qu'un  profil  de  Diane! 

Son  nom  pur,  ah!  j'entends  que  rien  ne  le  profane. 

Rien!  tant  qu'il  restera  des  cordes  et  du  fer, 

Du  poison,  de  la  flamme,  et  de  l'eau  dans  la  mer! 

lAGO. 

La  fureur  dont  je  vois  vôtres  âme  consumée. 
Seigneur,  j'ai  le  regret  de  l'avoir  allumée... 
—  Vous  voudriez  savoir  la  chose  sûrement? 

OTHELLO. 

Je  le  veux! 

lAGO. 

Soit,  mais  par  (pu^lh^  preuve?  comment? 
Faudra-t-il  (jue,  voyant  une  femme  (la  vùlre, 
Seigneur!)  et  son  amant  dans  les  bras  Tim  de  l'autre, 
Je  reste  l;i  béant  de  la  boucluî  et  des  yeux! 
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OTHELLO. 

Ah!  mort!  damnation I 

lAGO. 

C/est  un  rôle  ennuyeux, 
Et  du  diable  d'ailleurs  s'ils  se  laisseront  prendre. 
Vous  n'y  parviendrez  pas.  Puis,  il  faudrait  attendre. 

OTHELLO. 

Une  preuve!  je  veux  la  preuve!  —  trouve-la. 

lAGO. 

J'ai  de  la  répugnance  à  cet  office-là, 

Mais  puisqu'affection,  honnêteté,  folie, 

Tout  me  pousse  à  parler,  ma  langue  se  délie. 

Auprès  de  Cassio,  naguère,  sans  dormir, 

J'étais  couché...  J'entends  quil  fait  un  grand  soupir... 

On  sait  qu'il  est  des  gens  qui  murmurent  en  rêve... 

Or  l'indiscret  dormeur,  —  Cassio,  —  se  soulève, 

Et  me  tendant  les  bras  :  u  Desdemone!  »  dit-il; 

J'écoute.  Il  ajoutait  :  «  Nous  sommes  en  péril; 

Cachons  bien  nos  amours  !  »  Puis  reprenait  encore  : 

(c  Maudit  soit  le  d(îstin,  qui  t'a  donnée  au  More!  » 

OTHELLO. 

Oh"!  monstrueux! 

lAGO. 

...  Ce  n'est  qu'un  rêve! 

OTHELLO. 


Il  prouve  tout! 


lAGO. 


En  mettant  ces  légers  indices  bout  à  bout, 
Oui,  peut-être  on  aurait  la  preuve  qu'on  exige. 
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OTHELLO. 

Je  jure  de  la  mettre  en  pièces! 

IA(iO. 

Non,  vous  dis-jc. 
Calmez-vous.  Rien  n'est  sûr.  —  Mais  vous  avez  dû  voir 
Aux  mains  de  votre  femme  un  rare  et  beau  mouchoir 
Brodé  de  fleurs...  les  fleurs  seules  sont  des  merveilles. 

OTHELLO. 

Elle  en  tient  un  de  moi,  brodé  de  fleurs  pareilles. 

lAGO. 

Je  ne  sais.  —  Mais  j'ai  vu  Cassio  de  mes  yeux, 
Qui  s'essuyait  le  front  d'un  mouchoir  merveilleux 
Qui  vient  d'elle  à  coup  sur...   peut-être  est-ce  le  vôtre? 

OTHELLO. 

Si  c'était  celui-là! 

lAGO. 

Si  même  c'est  un  autre, 
N'importe;  c'est  encore  un  souvenir  d'amour. 

OTHELLO. 

Et  je  ne  pourrai  pas  le  frapper  à  mon  tour 

De  mille  morts!  c'est  peu  que  lui  prendre  une  vie! 

Je  ne  connaîtrai  pas  la  vengeance  assouvie... 

A  présent,  je  crois  tout,  lago!  —  Vois  un  i)eu  : 

J'exhale  mon  amour  comme  un  souffle  dv  feu.... 

Il  fuit  dans  Tair!...  Et  loi,  Ilaini»,  accours  di»  Tabîme, 

Prends  le  sceptre  en  mon  cœur  et  le  liùne  sublime 
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QuV  possédait  ramour  quand  il  était  mon  roi! 

Et  toi,  sous  ton  fardeau  terrible,  gonfle-toi, 

Mon  cœur!  —  je  porte  ici  tout  un  nœud  de  vipères! 

lAGO. 

Tout  peut  changer  encor.  Maîtrisez  ces  colères. 

OTHELLO. 

Oh!  oh!  du  sang!  du  sang! 

lAfiO. 


Vous  changez  d'avis! 


OTHELLO. 

Non,  lago,  jamais;  aussi  vrai  que  je  vis! 

...  Et  telle  qu'un  grand  fleuve,  en  grondant,  fait  sa  course 

Vers  la  mer,  sans  jamais  remonter  à  la  source, 

Vers  rhumble  amour  perdu  que  j'ai  laissé  là-bas 

Ma  pensée  en  fureur  ne  retournera  pas! 

Mais,  fatale,  elle  suit  sa  pente,  et  roule  et  gronde. 

Jusqu'à  la  mer!  jusqu'à  la  vengeance  —  profonde! 

(S'agenouillant.) 
Et  j'en  fais  le  serment,  solennel,  à  genoux, 
Pxir  ce  ciel  qui  s'étend  immuable  sur  nous! 

lAGO,    s'agenouillant  aussi. 

Ne  VOUS  relevez  pas.  —  Etoiles  éternelles, 

Soyez  témoins  de  mes  paroles  solennelles  ! 

Eléments,  vous  aussi,  vous  qui  nous  entourez! 

Mon  cœur,  mon  bras,  ma  vie  enfin,  sont  consacrés, 

Si  terrible  que  soit  la  besogne,  si  grande, 

A  mon  maître  off'ensé.  —  Je  suis  prêt.  —  Qu'il  commande. 


ACTE   THOISIKME.    -   SCÈNE   XIII.  07 

OTHELLO,    se  relevant. 

J'accepte  de  plein  cœur,  sans  te  dire  merci, 
Simplement.  —  Et  je  veux  qu'avant  trois  jours  d'ici 
L'annonce  de  la  mort  de  Cassio  —  m'arrive. 

IACtO. 

Mon  ami  sera  mort.  C'est  fait,  mais...  qu'elle  vive! 

OTHKLLO. 

Ou'elle  meure,  àme  et  corps!  mais  viens  :  cherchons  tous  deux. 
Pour  la  mieux  châtier,  que^^ue  moyen  hideux  ! 
lago,  je  t'ai  fait  mon  lieutenant. 

I A  (  ;  0 . 

Mon  maître, 
Je  suis  vôtre  à  jamais. 

(Sortent  Othello  et  lago.) 


SCÈNE  XIII 

DESDEMONE,  ÉMILIA,  LE  BOUFFON. 

DES  DEM  ONE,   au  boutloii. 

Toi,  tu  connais  peut-être 


Où  loge  Cassio  ? 


LE    IJOLllO.N. 

Cela  dépend. 

bLSULMoNE. 

De  (juoi  ? 
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LE   BOUFFON. 

N'est-il  pas  lieutenant  ? 

PESDEMONE. 

Oui  certe. 

LE    BOUFFON. 

Alors,  ma  foi, 
Je  ne  sais  plus. 

DESDEMONE. 

Gomment?  nous  ne  voulons  pas  rire. 

LE   BOUFFON. 

Il  n'est  que  lieutenant,  cependant  je  dois  dire 
Qu'il  habite  chez  lui,  madame,  en  g^énéral. 

DESDEMONE. 

Tu  perds  le  sens,  ami. 

LE    BOUFFON. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  mal. 

DESDEMONE. 

Peux-tu  pas  demander  son  logis,  nous  rapprendre? 

LE   BOUFFON,  déclamant. 

Yoilà  de  ces  hauts  faits  auxquels  je  puis  prétendre. 

(Il  sort.) 
DESDEMONE. 

Hélas  !  et  ce  mouchoir? 

ÉMILIA. 

Je  ne  sais. 
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DESDEMONE. 

Le  crois -tu  ? 
J'aimerais  mieux  plutôt  que  de  l'avoir  perdu 
Perdre  ma  bourse  })leiue!  — 

(Songeant.) 

Ah!  si  mon  noble  More 
Etait  de  ces  jaloux  qu'un  feu  rongeur  dévore, 
Cette  perte  serait  un  grand  malheur! 

ÉMI.LIA. 

Jaloux  ? 
Mais  je  l'aurais  cru  tel.  —  Voici  qu'il  vient  à  vous. 

DESDEMONE. 

Je  veux  le  supplier  pour  Cassio,  jusqu'à  ce 
Que,  fût-ce  par  fatigue,  il  m'accorde  sa  grâce! 

(A  Othello  qui  entre.) 

Comment  va  monseigneur? 


SCENE  XIV 

OTHELLO,    DESDEMONE,    ÉMILIA. 

OTHELLO,   à  part. 

Bien.  —  Ah!  dissimuler 
Est  diflicile!  Et  vous?  je  vous  vois  vous  troubler?.. 
Donnez-moi  votre  main.  C'est  une  main  très  douce 
Et  moite...  Bonne  main!  qui  jamais  ne  repousse! 

DESDEMONE. 

Elle  n'a  pas  senti  Fàge  ni  les  chagrins. 
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OTHELLO. 

Mais  elle  est  généreuse  à  l'excès,  je  le  crains. 

DESDEMONE. 

C'est  elle  qui  vous  a  donné  mon  cœur. 

OTHELLO. 

Main  franche! 
Les  cœurs  donnaient  les  mains,  autrefois.  En  revanche, 
Les  mains,  —  de  notre  temps,  —  se  donnent  sans  le  cœur. 

DESDEMONE. 

Que  me  cachent  ces  mots  d'étrange  et  moqueur? 
Rappelez-vous  plutôt  votre  promesse. 

OTHELLO. 

Quelle? 

DESDEMONE. 

Est-il  vraiment  besoin  (jue  je  vous  la  rappelle? 
Cassio,  —  que  j'ai  fait  demander,  va  venir 
Vous  parler,  monseigneur. 

OTHELLO. 

Faites-moi  le  plaisir, 
—  J'ai  froid,  —  de  me  donner  un  mouchoir.  L'air  me  gène 

(Desdemone  lui  teud  un  mouchoir.) 

...  Le  mien! 

DESDEMONE. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 
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OTHELLO. 

Cola  me  peine... 
Tu  n'as  pas  le  mouchoir  que  je  t'ai  donné,  dis, 
Vraiment? 

DESDEMOXE. 

En  vérité,  non,  monseigneur. 

OTHELLO. 

Tant  pisi 
Car  ma  mère  autrefois  l'eut  d'une  Egyptienne, 
Très  savante,  —  c'était  une  magicienne,  — 
A  lire  dans  le  cœur  des  gens  à  découvert, 
Et  qui  lui  dit  :  «  C'est  un  talisman;  s'il  se  perd. 
Votre  époux  infidèle  ira  vers  d'autres  femmes; 
Rien,  si  vous  le  gardez,  ne  délira  vos  âmes.  » 
Puis,  mourante,  ma  mère  en  mes  mains  Ta  remis, 
Me  recommandant  bien,  —  ce  que  je  lui  promis,   — 
D'en  enrichir  un  jour,  plus  tard,  ma  jeune  épouse. 
Conservez-le  donc  l)ien,  montrez-vous-en  jalouse; 
Soignez-le  comme  la  prunelle  de  vos  yeux. 
Car  rien  pour  moi  ne  peut  être  plus  précieux, 
Et  la  perte  en  sernit  un  mal  épouvantable. 

DESDEMONE. 

Oh!  Comment!  esl-cc  vi'iii? 

()  1  IIKLLO. 

Rien  n'est  plus  véritabk'. 
La  sibvlle  avait  vu  le  soleil  deux  cents  ans. 
Qui  fila  cette  soie  en  ses  enchantements, 
Et  la  tissa  dans  ses  fureurs  de  prophétosso. 
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DES  DEM  ONE. 

C'est  possible! 

OTHELLO. 

C'est  sûr.  Portez-le  donc  sans  cesse 
Avec  vous. 

DESDEMONE. 

Plût  au  Ciel  ne  l'avoir  jamais  eu  ! 

OTHELLO. 

Ah  !  Et  pourquoi? 

DESDEMONE. 

Pourquoi  paraissez-vous  ému? 
Pourquoi  parler  d'un  ton  de  colère  subite? 

OTHELLO. 

Est-ce  qu'il  est  perdu?  ne  l'avez-vous  plus?  —  Vite! 


Le  Ciel  nous  garde  ! 


DESDEMONE. 
OTHELLO. 

Quoi!  que  dites-vous! 

DESDEMONE. 

Perdu? 


Je  dis  qu'il  ne  l'est  pas...  S'il  l'était?... 


OTHELLO. 

Que  dis-tu? 

DESDEMONE. 


11  n'est  pas  perdu;  non,  il  ne  l'est  pas,  vous  dis-je 
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OTHELLO. 

Allez  donc  le  chercher. 

DESDEMONE. 

Mais... 

OTHELLO. 

Allez,  je  l'exige. 

DESDEMONE. 

Eh  bien,  j'irai;  mais  pas  maintenant;...  je  vois  bien 
Que  tout  cela  pour  vous.  Seigneur,  n'est  quim  moyen 
De  vous  débarrasser  encor  de  ma  requête... 
Rappelez  Cassio,  dites  ! 

OTHELLO. 

Je  vous  répète 
Que  je  veux  cô  mouchoir...  Je  deviens  fou! 

DESDEMONE. 

...  D'ailleurs 
On  l'estime  un  soldat  bon  parmi  les  meilleurs. 

OTHELLO. 

Le  mouchoir! 

DESDEMONE. 

Parlez-moi  de  Cassio,  par  grâce! 

OTHELLO. 

Le  mouchoir! 

DESDEMONE. 

Près  de  vous  seulement  est  sa  place; 
Il  le  dit  bien,  et  met  sa  gloire  à  vous  aimer! 


KH  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Le  mouchoir  I 

DESDEAIOXE. 

Ah!  vraiment,  vous  êtes  à  hlàmer! 
Repousser  si  longtemps  une  telle  prière  ! 
...  C'est  un  vieux  compagnon  de  vos  dangers... 

OTHELLO. 

Arrière  ! 

(Il  sort.) 
ÉMILIA. 

Cet  homme  n'est-il  pas  Jaloux! 

DESDEMONE. 

En  vérité 
Je  n'ai  rien  vu  de  tel  ;  il  est  très  irrité  ! 
A  coup  sûr  il  y  a,  je  pense,  un  sortilège 
Dans  ce  mouchoir, 

ÉMILIA. 

Ah!  les  maris!  Dieu  nous  protège! 
Compliments  et  fadeurs  d'ahord,  —  plus  tard  l'affront! 
Les  voilà  tous!  d'ahord  charmants,  puis  —  tels  qu'ils  sont! 

SCÈNE  XV 

DESDEMONE,    ÉMILIA,   lAGO,    GASSIO. 
lAGO ,   à  Cassio. 

Priez-la;  vous  n'avez  que  ce  moyen. 

CASSIO,    s'avançant. 

Madame... 
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DESDEMONE. 

Ah!  mon  bon  Cassio,  jo  suis  triste  dans  TAme; 
J'ai  parlé  sans  succès,  je  ne  sais  ce  qu'il  a. 
Je  compte  de  nouveau  lui  parler  de  cela. 
Mais  plus  tard...  Soyez  donc  patient...  Il  vous  aime 
Au  fond.  Je  ferai  tout,  el  plus  que  pour  moi-même, 
Plus  que  je  n'oserais  pour  moi,  tout  ce  qu'il  faut. 
Monseigneur  ne  sera  plus  monseigneur,  bientôt, 
Tant  je  le  vois  changé! 

lAGO. 

Serait-il  en  colère? 

É  31  I  h  I A . 

Sans  qu'on  sache  comment  on  a  pu  lui  déplaire! 

TAGO. 

Lui  que  sous  le  canon  j'ai  vu  tranquille  et  fier 
Lorsque  ses  régiments  entiers  sautaient  en  l'air 
Et  qu'un  boulet  frappait  son  frère  à  son  bras  même  ! 
En  colère!  —  Il  faut  donc  quelque  motif  extrême... 
Je  vais  le  trouver. 

DESDEMONE. 

Oui,  faites  cela.  Merci. 

(lago  sort.) 
Qui  sait?  quelque  complot  qu'on  lui  découvre  ici, 
A  Cbypre;  un  nouvel  ordre  arrivé  de  Venise; 
Quelque  affaire  d'Etat,  des  raisons  qu'il  déguise 
Le  tourmentent;  c'est  sûr;  je  l'accusais  à  toit: 
Tu  devais  me  le  dire  et  me  gronder  très  fort. 

ÉMILIA. 

Prions  Dieu  qu'il  en  soit  à  votre  fantaisie! 
Moi,  je  crois  aux  accès  de  sotte  jalousie. 
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BESDEMONE. 

Hélas!  En  a-t-il  eu  jamais  sujet  de  moi? 

ÉMILIA. 

Les  cœurs  jaloux  le  sont  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
L'innocence  pour  eux  n'est  rien,  —  qu'une  apparence. 
Un  piège  à  les  trahir,  —  voilà  ce  que  je  pense. 
La  jalousie  ?  —  Un  monstre  !  on  voit  avec  terreur 
Qu'il  s'enfante  soi-même  et  se  nourrit  d'erreur! 

DESDEMONE. 

Puisse  mon  cher  Seigneur  en  préserver  son  âmel 

(A  Cassio.) 

Je  parlerai  pour  vous. 

CASSIO. 

Mille  grâces,  madame. 

(Sortent  Emilia  et  Desdemone.) 

SCÈNE  XVI 

CASSIO,  BIANCA. 

BIANCA. 

Que  Dieu  vous  garde,  ami  Cassio! 

CASSIO. 

Sur  ma  foi, 
Toute  belle  Bianca,  j'allais  chez  vous,  —  chez  toi. 

BIANCA. 

Et  moi  j'allais  chez  vous  avoir  de  vos  nouvelles. 

Quoi  !  sept  jours,  sept  nuits,  cent  soixante  heures  cruelles 
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Sans  vous  rovoir  !  Sur  le  cadran  cola  n'est  rien, 
Mais  dans  un  cœur  aimant  l'absonco  dure  bien! 


CASSIO. 

Pardonne,  cher  amour,  j'ai  des  soucis...  pardonne, 
Mais  je  réparerai  le  temps  perdu,  mignonne. 
—  Tenez,  aimable  enfant,  copiez-moi  ceci. 

BIANCA. 

D'où  cela  te  vient-il?...  Quelque  cadeau?...  Merci! 
Je  comprends  maintenant  le  silence  et  l'absence! 
Ah!  nous  en  sommes  là  :  bien,  bien! 

CASSIO. 

(A  part.) 

0  patience  ! 

(Haut.) 

Vous  voilà  donc  jalouse?  Eh  bien,  vous  avez  tort. 
Ce  n'est  point  un  cadeau  de  femme. 

BIANCA. 

C'est  trop  fort  ! 
D'oii  cela  viendrait-il? 

CASSIO. 

Je  n'en  sais  rien,  mon  âme  : 
Je  l'ai  trouvé  chez  moi...  Si  quelqu'un  le  réclame; 
(On  le  réclamera  tout  à  l'heure  ou  demain). 
Je  voudrais  le  pareil  copié  de  ta  main. 
Prends-le  donc.  —  Maintenant  quittons-nous,  ma  chérie. 

BIANCA. 

Nous  quitter!  et  pourquoi? 
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CASSIO. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 
.Faltends  le  général.  Il  ne  me  convient  pas 
Qu'cà  toute  heure  il  vous  voie  arriver  sur  mes  pas, 

BIANC.A. 

Mais  pourquoi? 

CASSIO, 

Ce  n'est  point  que  Ton  ne  vous  adore, 

BIANCA. 

Mais  vous  n'adorez  pas  que  moi!...  Venez  encore 
Jusque-là...  Dites-moi,  vous  verra-t-on  ce  soir? 

CASSIO. 

Je  dois  attendre  ici...  Mais  bientôt... 

BIANCA,   sortant. 

Au  revoir  ! 


FIN    DE    l'acte    troisième. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE  I 

Devant  le  cluileau. 
OTHELLO,   lAGO. 

lAGO. 

Pouvez-vous  bien  penser  ainsi? 

OTHELLO. 

Penser  ainsi, 
Dis-tu  ! 

lAGO. 

Pour  un  baiser  furtif  d'amanl  transi! 

OTHELLO. 

Fruit  défendu  I 

lAGO. 

Rester  une  lieure  sans  rien  dire,  * 
Une  heure  ou  deux  auprès  de  celle  qu'on  désire, 
Mais  sans  rien  demander  pourtant,  silencieux. 

OTHELLO. 

Le  démon  les  tentait  connut,'  eux  tentaient  les  cieux. 
Seuls  tous  deux!  et  muels!  c'est  du  vice  hypocrite! 
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lAGO. 


S'ils  ne  font  rien  de  plus,  la  faute  est  bien  petite  ! 
Du  reste,  si  je  donne  à  ma  femme  un  mouchoir... 

OTHELLO. 

Eh  bien,  après? 

I A  G  (J . 

Apres!  —  Quelque  autre  peut  l'avoir 
Tout  naturellement,  si  ma  femme  le  donne  : 
Il  est  sien,  elle  peut  le  donner. 

OTHELLO. 

A  personne! 
Non,  non!  c'étai    donner  l'honneur  même  en  ce  cas! 

lAGO. 

L'honneur?  Subtile  essence,  et  que  l'œil  ne  voit  pas! 
Et  tel  ne  paraît  pas  l'avoir  —  qui  le  possède, 
Ou    l'inverse.  A  juger  les  hommes  Dieu  nous  aide. 
Quant  au  mouchoir... 

OTHELLO. 

Il  l'a!  tu  me  disais  qu'il  l'a? 

lAGO. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

OTHELLO. 

Ah  !  c'est  trop  que  cela, 
Trop,  déjà  trop! 

lAGO. 

Je  n'ai  rien  dit;  —  qu'aurais-je  à  dire? 
Je  ne  peux  affirmer,  moi,  l'avoir  vu  vous  nuire... 
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Mais  on  coiiiiaît  des  gens  (je  plains  ces  malheureux) 
Q.ui  vont,  lorsqu'une  femme  a  succombé  pour  eux, 
—  Leur  passion  sait  être  avec  art  importune,  — 
Se  vanter  en  tous  lieux  de  la  bonne  fortune. 

OTHELLO. 

A-t-il  dit  quelque  chose? 

lAGO. 


Oh!  rien,  —  qu'il  ne  soit  prêt 


A  nier  sous  serment.. 


OTHELLO. 

Qu'a-t-il  dit? 

lAGO. 


Qu'il  aurait.. 


Qu'il  aurait. 


OTHELLO. 

Qu'il  aurait?...  Achève,  parle  vite! 

lAGO. 

Enfin  qu'il  fut  reçu  d'une  façon...  J'hésite. 

OTHELLO. 

Par  elle  ! 

lAGO. 

Oui,  par  elle,  —  en  sou  aj)partenient. 
Comme  il  vous  plaira  ! 

OTHELLO. 

Lui  !  lui  près  d'elle  !  —  0  tourment  ! . . . 
Ce  mouchoir!...  —  Lui,  couché  près  d'elle!  queUe  honte! 
Qu'il  avoue  !  et  qu'ensuite  on  lui  donne  son  compte  ! 
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Ou  plutôt  non!...  la  mort  d'abord!  et  puis  Taveu!... 

Je  tremble  en  y  pensant!...  Il  faut  bien,  ô  mon  Dieu! 

Que  la  voix  qui  tout  bas  me  dit  :  «  c'est  vrai!  »   soit  sûre, 

Pour  troubler  à  ce  point,  dans  mon  cœur,  la  nature  ! 

Ce  ne  sont  pas  des  mots,  un  bruit  vide,  Dieu  bon! 

Qui  nous  pourraient  ainsi  bouleverser,  oh  non!' 

Et  c'est  donc  vrai  qu'elle  a. . .  leurs  mains  ! . . .  leurs  yeux  ! . . .  leur  lëv 

Le  mouchoir  ! . . .  —  Il  avoue  !  —  Oh  !  démons  î 

(Il  tombe  en  convulsions.) 


lAGO. 


Tords-le,  lièvre! 


Opère,  mon  poison. 

(Appelant.) 

Monseigneur  ! 


SCENE  II 

Les  Mêmes,   CASSIU. 

CASSIO. 

Qu'y  a-t-il? 

lAGÔ,   bas. 

Un  mal  qu'il  veut  cacher.  —  Rien.  —  Un  mal  sans  péri) 
L'accès  s'achève...  Adieu.  —  Revenez...  (Il  soupire...), 
Dès  qu'il  s'éloignera.  J'ai  beaucoup  à  vous  dire. 

(Sort  Cassio.) 
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SCÈNE    III 

OTHELLO,   L\GO. 


lAGO. 

Comment  cela  Vci-l-il,  général? 


OTHELLO,   se  relevant. 

Railles- tu? 

lAGO. 

Non,  grand  Dieu!  mais  je  veux  vous  voir  de  la  vertu! 

L'accident  est  commun  des  femmes  infidèles 

Et  combien  dont  l'époux  dort  confiant  près  d'elles! 

Votre  cas  est  meilleur  :  il  vaut  mieux  tout  savoir. 

Si  même  il  vous  plaisait  vous  assurer  et  voir? 

Tenez,  j'attends  ici  le  Cassio.  Je  gage 

Que  si  vous  pouvez  voir  seulement  son  visage 

En  vous  cachant  tandis  que  je  lui  parlerai, 

Son  crime  apparaîtra  pleinement  avéré!... 

Mais,  de  grâce,  calmez  cette  âpre  frénésie 

Qui  rend  aveugle  et  sourd  quand  l'âme  en  est  saisie. 

La  patience  est  bonne. 

OTllEJ.I.O. 

lago?  tu  m'entends  : 
Je  serai  patient,  —  terrible  en  même  temps. 

1  A  li  o . 

C'est  au  mieux.  —  Cassio!  —  Cachez-vous,  là  derrière. 

(Othello  se  retire,  caché  de  façon  atout  entendre  lorsqu'on  élève  la  voix.) 
(A  ])art.) 
Je  parle  à  Cassio  de  son  aventurière 


OTHELLO. 

La  Biauca,  dont  il  est  aimé,  mais  dont  il  nt 
Mon  jaloux,  c'est  de  quoi  vous  achever  1  osput, 
Car  je  ferai  que  tout,  paroles,  rires,  gestes 
Sembleront  contre  vous  des  preuves  manifestes. 


SCÈNE  IV 

CASSIO,IAGO,  OTHELLO,  cacbé. 

lAGO. 

Cher  lieutenant,  comment  allez-vous  maintenant? 

CASSIO. 

Mal.  Ne  m'appelez  plus,  s'il  vous  plait,  lieutenant. 
La  perte  de  ce  titre  est  le  mal  qui  me  lue. 

lAGO,  l^^^it. 

Desdemone  obtiendra  qu'on  vous  le  reslilue 
G^est  de  quoi  je  vous  veux  parler.  Suppbez-la, 
Et  le  succès  est  sur. 

(Bas.) 

Dites-moi,  si  cela 
Dépendait  de  Bianca,  tout  irait  de  soi-même? 

CASSTO. 

Ah  !  certe  ! 

OTHELLO. 

Il  rit!  déjàl 

lAGO,  haut. 

Mais  c'est  qu'elle  vous  aime 
Comme  ou  voit  rarement  la  femme  aimer  î 


ACTE  QUAÏKIÈME.   —   SCÈ.NE   IV.  ilo 

CAS  SI  O. 

Ma  foi. 
Je  le  crains! 

OTHELLO. 

Continue!  —  Ah!  —  fureur,  contiens-toi. 

iA(;o,  bas. 
Elle  dit,  —  est-ce  vrai?  —  que  vous  ré})Ousez. 

CASSIO,  riant. 

Folle! 

OTHELLO. 

Tu  triomphes,  Romain! 

CASSIO  ,    il  rit. 

C'est  bouffon,  ma  parole! 

OTHELLO. 

Le  gagnant  rit  toujours.  Ris  donc,  ris! 

CASSIO. 

Je  la  fuis. 
La  folle  chaque  jour  m'est  un  sujet  d'eiuuiis  : 
J'étais  avec  du  monde  hier;  elle  s'jipproche 
Et  devant  mes  amis  me  fait  un  lonu  reproche... 

o  rUELLO. 

lago  me  fait  signe,  écoulons  :  c'est  rinshiiil. 

CASSIO. 

—  «  Ingrat!  cruel  ami!  juM'Ilde  !  n  vu  se  jetant 
A  mon  cou. 
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OTHELLO  ,  interprétant  le  geste  de  Cassio. 

Ce  qui  veut  dire,  —  je  crois  Fentendre  :  - 
((  0  mon  cher  Cassio  !  » 

CASSIO. 

Puis  de  plus  en  plus  tendre 
Elle  pleure  et  m'attire... 

OTHELLO. 

Il  conte  maintenant 
Comme  elle  la  reçu  chez  moi,  lui,  son  amant  ! 
Ya,  va,  je  vois  ma  main  sur  ta  face  maudite... 

lAGO. 

Et  tenez,  la  voici. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  BIANGA. 

CASSIO. 

Là,  nous  venons  bien  vite  1 
Pourquoi  me  donnez -vous  ainsi  la  chasse  ? 

BIANCA. 

Vous, 
Le  diable  soit  de  vous  !  Yoilà  bien  de  vos  coups  ! 
Yous  m'aviez  tout  à  Fheure  à  plaisir  enjôlée; 
Et  faut-il  que  je  sois  assez  écervelée  ! 
Hein,  vous  av(^z  bien  dû  rire  quand  je  l'ai  pris, 
Ce  mouchoir,  —  mais  je  suis  si  sotte  !  Et  j'ai  compris, 
Pourtant!  et  je  n'ai  pas  avalé  votre  fable. 
Il  fallait  en  choisir  une  un  peu  vraisemblable. 
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Quoi  !  vous  auriez  trouvé  chez  vous  ce  beau  mouchoir. 
Sans  savoir  qui  Ta  pu  laisser  là  !  sans  savoir, 
Vraiment  !  Bel  innocent  !  De  quelque  main  qu'il  vienne, 
Certc  il  ne  sera  pas  copié  par  la  mienne. 
Tenez,  vous  trouverez  à  placer  le  cadeau  ! 
Bonsoir! 

CASSIO. 

Qu'y  a-t-il  donc,  ma  colombe,  tout  beau! 
Qu'y  a-t-il  ? 

OTHELLO. 

Par  le  ciel,  mon  moucboir,  c'est  lui-même! 

I3IANCA. 

Si  vous  voulez  souper  ce  soir,  —  puisqu'on  vous  aime, — 
Vous  le  pouvez.  Sinon,  quand  vous  voudrez,  bonsoir. 

(Elle  sort.) 
lAGO. 

Courez  donc  après  elle. 

CASSlO. 

Oui,  car  on  peut  prévoir 
Qu'elle  va  clabauder  partout. 

lAGO. 

C'est  la  connaître. 
Souperez-vous  ? 

CASSIO. 

Je  crois. 

lAGO. 

Je  vous  joindrai  peut-être. 
D'aillc^urs,  —  puissé-j(;  avoir  h  vous  féliciter! 

(Sort  Cassio.) 
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SCENE  VT 

OTHELLO,  lAGO. 

OTHELLO,   entrant. 

Dis,  comment  le  tûrai-je?  —  Ah!  je  voudrais  rester 
Neuf  ans  à  le  tuer!  —  Mon  cœur,  pour  sa  maîtresse. 
Se  fait  pierre  :  ma  main  qui  le  frappe  s'y  blesse! 
Oh  !  la  forme  charmante  et  noble  en  qui  tout  plaît  ! 
Ell(5  joint,  —  je  te  dis  simplement  ce  qu'elle  est,  — 
Mille  talents  aux  dons  de  la  musicienne!... 
Quelle  voix  en  tendresse  égalerait  la  sienne, 
Suave  à  radoucir  les  lions  irrités? 

TACtO. 

Elle  n'en  est  que  pire  avec  ces  qualités. 

OTHELLO. 

Cependant  c'est  dommage,  Lago  ;  —  c'est  dommage! 

lAGO. 

Si  vous  cliérissez  tant  des  biens  qu'on  vous  partage, 
•  Gardez-en  votre  part  ;  cela  ne  tient  qu'à  vous. 

OTHELLO. 

Je  vois  qu'elle  pourrait  attendrir  son  époux!... 
Du  poison!  —  Cette  nuit  sera  la  nuit  suprême. 

lAGO.     • 

Pas  de  poison.  Ce  soir  plutôt,  dans  son  lit  môme. 
Dans  son  infâme  lit,  ce  soir,  étranglez-la... 
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()  r  H  E  L  L  0 . 

Tu  me  plais.  J'aimo  assez  cette  justice-là. 

TAGO. 

Pour  Cassio,  c'est  moi  qui  m'en  charge,  en  personne. 
Avant  minuit... 

OTHELLO. 

Quel  est  ce  bruit? 

(Sonnerie  des  trompettes.) 


I  AGO. 


Seigneur,  on  sonne 


Pour  quelque  messager  qui  vient  de  Venise.  —  Oui, 
C'est  Ludovic;  je  vois  votre  femme  avec  lui. 


SCÈNE  Vil 

Les  Mêmes;  LUDOVIC,  ambassadeur  de  Venise; 

DESDEMONE. 

LUDOVIC,  à  Othello. 

Je  vous  salue  au  nom  du  doge  de  Venise, 
Seigneur,  et  du  Sénat. 

(Il  lui  romot  un  pli.  ) 
OTirKLLO,    prenant  le   jtli. 

Avant  que  je  le  lise, 
Je  dois  baiser  l'écrit  plein  de  leur  volonté. 

(11  ouvre  le  j)li  et  se  met  à  lire, 
lAG  O,   à  Ludovic. 

Bienheureux  de  vous  voir.  Chypre  en  est  enchanté, 
Seigneur. 
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LUDOVIC. 

Merci.  —  Comment  va  Cassio? 

IACtO. 

Seigncm', 
Il  vit. 

DESDEMONE. 

Le  général,  cousin,  lui  tient  rigueur; 
Mais  cela,  grâce  à  vous,  va  s'arranger,  j'espère. 

OTHELLO,   cessant  de  lire  et  regardant  Desdemone. 

Yous  l'espérez? 

DESDEMONE,    allant  vers  lui. 

Seigneur? 

OTHELLO,    lisant. 

c(  Voilà  ce  qu'il  faut  faire 
Comme  vous  l'entendrez.  » 

LUDOVIC. 

Il  ne  vous  parlait  pas  ; 
Il  lit.  —  Qu'y  a-t-il  donc,  et  que  puis-je  en  ce  cas? 

DESDEMONE. 

Je  ferais  tout,  afin  qu'on  les  réconcilie, 
Car  j'ai  de  l'amitié  pour  Cassio. 

OTHELLO,  la  regardant. 

Folie  ! 


DESDEMONE,   à  Othello. 


Monseigneur? 
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OTHELLO. 

Avez-voiis  toute  votre  raison! 

DESDEMONE. 

Vous  êtes  en  colère  ? 

OTHELLO. 

Ah!  tu  crois?  —  Trahison! 

DESDEMONE. 

Pourquoi,  mon  Othello  ? 

OTHELLO. 

Démon  !  à  face  cFange  ! 

(Il  la  frappe  avec  le  pli  qu'il  tient.) 
DESDEMONE. 

Je  n'ai  pas  mérité  cela  ! 

LUDOVIC. 

Cet  acte  étrange, 
Lorsque  j'affirmerais  l'avoir  vu  —  sur  l'honneur, 
Nul  ne  voudrait  y  croire  à  Venise,  seigneur! 
C'est  trop  ;  consolez-la;  vous  voyez  qu'elle  pleure. 

OTHELLO,   à  Desdemone. 

Sortez. 

DESDEMONE. 

Ma  vue  olfense,  adieu. 

LUDOVIC. 

Qu'elle  demeure; 
Je  vous  en  prie,  un  mot  qui  la  rappelle  à  vous. 
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OTHELLO. 

Madame  !  —  La  voici,  soumise  à  son  époux  ! 

—  Que  lui  voulez-vous? 

LUDOVIC. 

Moi  ! 

OTHELLO. 

Vous  voulez  qu'elle  vienne  ? 
La  voici,  cher  seigneur.  —  Une  épouse  chrétienne 
Sait  ohéir,  aller,  venir,  tourner,  pleurer, 
Ah  !  pleurer,  —  voyez  donc,  —  à  nous  désespérer  ! 
Et  pour  soumise,  —  allons,  pleurez!...  oh!  très  soumise!... 

—  Quant  à  moi,  le  Sénat  me  rappelle  à  Venise  : 
J'obéis...  —  Bien  joué  la  douleur  !  Hors  d'ici  I  — ... 
J'obéis  sur-le-champ  à  son  décret.  Ainsi..., 

—  Je  vous  ai  dit  deux  fois  de  sortir!  —  à  ma  place 

(Desdemone  sort.) 

On  aura  Cassio!  —  Vous  me  ferez  la  grâce. 
Monseigneur,  de  venir  souper  chez  moi  ce  soir. 
Soyez  le  bienvenu  dans  Chypre...  —  Ah  !  désespoir  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VIII 

lAGO,    LUDOVIC. 

LUDOVIC. 

Est-ce  là  ce  héros,  ce  More  qu'on  proclame 
Noble  en  toute  rencontre  et  d'une  si  grande  âme, 
D'un  caractère  ferme  et  jamais  abattu 
Et  dont  rien  ne  peut  même  effleurer  la  vertu  ! 
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I A  G  O . 

C'est  qu'il  ost  ])ipn  rhangé  ! 

LUDOVIC. 

Oiini  !...  Sa  raison  s'égaro  ? 

I  A  (1  o . 

Non,  il  est  ce  qu'il  est.  Son  humeur  est  bizarre. 
Il  ne  m'appartient  point  de  juger  un  tel  cas. 
Ce  qu'il  fut,  il  ne  peut  plus  l'être ,  il  ne  l'est  pas  ; 
Plût  au  ciel  qu'il  le  fût  encor  ! 

LUDOVIC. 

Frapper  sa  femme  I 

lAdO. 

Que  ce  soit  le  plus  grave  excès  dont  on  le  blâme, 
Il  faut  le  souhaiter. 

LUDOVIC 

Est-ce  habitude,  ou  bien 
Ces  lettres  du  Sénat?... 

lAGO. 

Je  ne  vous  dirai  rien.  ' 

Vraiment,  je  ne  le  puis.  Observez-le  vous-même. 

LUDOVIC. 

Voir  comme  on  s'est  trompé  sui'  un  homme  qu'on  aime. 
C'est  triste.  Celui-ci  me  fit  illusion. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE   IX 

OTHELLO,  ÉMILIA. 

OTHELLO. 

Vous  n'avez  rien  vu  ? 

ÉMILTA  . 

Rien,  et  je  suis  sans  soupçon. 

OTHELLO. 

Ne  sont-ils  pas  restés  parfois  en  tête  à  tête  ? 

ÉMILIA. 

Oui  ;  mais  sans  qu  un  regard,  un  mot  ne  fût  honnête. 

OTHELLO. 

Ne  vous  a-t-elle  pas  éloignée  une  fois 

Pour  chercher  l'éventail,  les  gants?  —  rien? 

ÉMILIA. 

Je  le  vois, 
Seigneur,  quelqu'un  diitfreux  tout  bas  la  calomnie  ; 
Ce  que  vous  soupçonnez  n'est  pas.  Non,  je  le  nie 
Sur  mon  salut.  Seigneur,  on  vous  trompe,  on  vous  ment. 
Ceux  qui  le  font,  que  Dieu  leur  trouve  un  châtiment  ! 
Elle  !  traitée  ainsi  !  la  candeur  même,  l'âme 
La  plus  fidèle  ! . . . 

OTHELLO. 

Allez  me  chercher  votre  dame. 

(Émilia  sort.) 

(SeuL) 

Elle  est  de  ceux  pour  qui  les  péchés  bien  cachés, 
Une  fois  dits  au  Ciel,  ne  sont  plus  des  péchés  ! 
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SCÈME  X 

OTHELLO,  DESDEMONE,  ÉMILIA. 

DES  DEMO  NE,   entrant. 

Que  voulez-vous  ? 

OTHELLO. 

Plus  près ,  ma  mig-noniie,  —  de  grâce  ! 

DESDEMONE. 

Que  voulez- VOUS  ? 

OTHELLO. 

Que  tu  me  regardes  en  face, 
Là,  dans  les  yeux  î 

DESDEMONE. 

Oh  !  quel  caprice  affreux  vous  prend  I 

OTHELLO,  à  Kmilia. 

Faites  votre  métier,  vous,  en  vous  retirant. 
Laissez  les  amants  seuls,  et  fermez  bien  la  porte  ; 
Toussez,  s'il  vient  quelqu'un...  Allons  vite!  qu'on  sorte  I 
A  votre  office,  allez  ! 

(Émilia  sort.) 
DESDEMONE. 

Je  VOUS  prie  à  genoux 
De  dire  ce  qui  vous  irrite;  contre  nous... 
Je  sens  bien  la  colère  à  tout  ce  que  vous  dites, 
Mais  je  ne  comprends  pas  les  mois  I 
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OTHELLO. 

Ces  hypocrites  I 
Qui  donc  es-tu,  voyons  ? 

DESDEMONE. 

Yotro  épouse,  seigneur. 
Votre  épouse  loyale  et  sincère... 

OTHELLO. 

En  honneur  ? 
Jure-moi  donc  cela  pour  te  damner  toi-même  ! 
Visage  d'ange  I  —  A  voir  cette  blancheur  suprême, 
Les  démons  hésitants  n'oseraient  la  saisir! 
Donc,  pour  te  bien  damner,  jure,  —  c'est  mon  plaisir!  — 
Jure  que  tu  n'es  pas  une  femme  infidèle  ! 

DESDEMONE. 

Le  Ciel  le  sait. 

OTHELLO. 

Le  Ciel  sait,  épouse  modèle. 
Que  Satan  est  moins  faux  que  ton  âme  ! 

DESDEMONE. 

Pourquoi  ? 
Enyers  qui  ? 

OTHELLO. 

Desdemonc  ! ...  —Ah  !  va-t'en  !  —  Loin  de  moi 

DESDEMONE. 

Vous  pleurez  !  —  Ce  n'est  pas  moi  Ja  cause,  j'espère. 
Si  vous  attribuez  ce  rappel  à  mon  père, 
Est-ce  moi  qu'il  faudrait  en  châtier  ainsi  ? 
S'il  ne  vous  aime  plus,  il  me  déteste  aussi  ! 
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OTIIELLO. 

Quand  le  Ciel  se  plairait  à  m'accabler  d'épreuves  ! 

Quand  tous  les  maux  viendraient  sur  moi  (îomme  des  fleuves  ; 

Quand,  —  buvant  la  douleur  à  flots,  —  je  m'y  noîrais  ! 

Quand  je  serais  captif  des  ténèbres  !...  après, 

Je  pouvais  bien  connaître  encor  la  patience  !... 

Mais  être  le  mari  bouiïon,  sans  défiance, 

Héros  du  désbonneur,  que  tout  le  monde  voit, 

Et  vers  qui  le  mépris  lentement  lève  un  doigt!... 

—  Peut-être  cependant  j'accepterais  la  honte! 

Mais  perdre  un  amour  cher,  l'amour  sur  qui  Ton  compte , 

L'asile  sans  lequel  on  meurt,  —  le  perdre  un  jour  ! 

Et  trouver  de  la  fange  à  la  source  d'amour  ! 

0  Patience  !  ô  toi,  doux  ange  aux  lèvres  roses, 

Tourne  de  ce  côté  tes  regards,  si  tu  l'oses. 

Et  sur  ton  jeune  front,  tranquille  mais  si  fier. 

Tu  sentiras  monter  les  pâleurs  de  l'enfer! 

DESDEMONE. 

Du  moins,  mon  cher  seigneur  m'c^stime  honnête  ? 

OTHELLO. 

Honnête  I 
En  pourriez-vous  douter?...  0  gracieuse  tête! 
0  fleur  dont  le  parfum  me  troubh'  la  raison 
Si  doucement!...  vA  n'est  (pi'un  horribhi  poison! 

DESDEMONE. 

Qu'ai-je  fait,  dites-moi  ?  Dites-moi  !  je  l'ignore. 

OTHELLO. 

(!e  beau  livre»  si  blanc,  qui  semble  pur  encore, 
Fut  donc  créé  pour  (pfon  y  trace  un  mot  bonlenx  ! 
Dire  cr  qu'elle  a  fait!   Est-ce  que  je  le  peux? 
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Si  je  te  le  disais,  à  ma  parole  immonde 

La  pudem^  à  jamais  s'enfuirait  hors  du  monde  ! 

Si  je  te  le  disais,  le  Ciel  aurait  horreur  I 

Et  le  vent  libertin  qui  baise  fange  et  fleur 

Pour  ne  l'entendre  pas  s'engouffrerait  sous  terre  I 

Si  je  te  le  disais  !...  —  N'es-tu  pas  adultère? 

DESDEMONE. 

Vous  me  faites  injure,  et  le  Ciel  le  sait  bien  ! 

OTHELLO. 

Tu  n'es  pas  adultère  ? 

DESDEMONE. 

Ah  !  sur  mon  nom  chrétien, 
Je  ne  suis  pas  cela. 

OTHELLO. 

Tu  n'es  pas  cela,  femme  ? 

DESDEMONE. 

Non  !  non  !  —  sur  le  salut  éternel  de  mon  âme  î 

OTHELLO . 

Est-il  possible!.. 

DESDEMONE. 

0  Ciel,  prends  pitié  ! 

OTHELLO. 

Dans  ce  cas 
Vous  me  pardonnerez  ;  je  ne  vous  croyais  pas  ! 
Et  je  me  trompais  fort,  car  je  vous  avais  prise 
Pour  cette  courtisane  aimable  de  Venise 
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Qui,  fuyant  la  maison  paternelle,  dit-on, 

Sut  épouser  par  ruse  un  Othello  !...  —  Pardon  ! 

(A  Emilia,  en  ouvrant  la  porte.) 

Et  vous  qui  faisiez  là  votre  besogne  honnête, 
En  voici  le  paiment!...  surtout,  soyez  discrète! 

(Il  lui  jette  une  bourse,  et  sort.) 


SCÈNE   XI 

DESDEMONE,  ÉMILIA. 

ÉMILIA. 

Madame,  qu'avcz-vous  !  que  vient-il  d'arriver? 

DESDEMONE. 

Je  suis  comme  endormie  ;  il  me  semble  rêver. 

ÉMILIA. 

Qu'avez-vous  avec  monseigneur,  bonne  madame? 

DESDEMONE. 

Avec  qui  ? 

ÉMILIA. 

Mais  avec  monseigneur,  qui  me  bh\me  î 

DESDEMONE. 

Qui  donc  est  ton  seigneur? 

ÉMILIA. 

Ma  douce  dame,  hélas  î 
Monseigneur,  —  c'est  le  vôtre. 

DESDEMONE. 

Ah?  moi,  je  n\'u  ai  ])as, 


130  OTHELLO. 

Tiens,  ne  me  parle  plus,  tais-toi;  je  voudrais  fondre 

En  pleurs!...  Ce  n'est  qu'ainsi  que  je  pourrais  répondre, 

Et  je  n'ai  même  plus  la  force  de  pleurer... 

—  Emilia,  ce  soir,  il  faudra  préparer 

Mon  lit...  avec  mes  draps  de  noce...  Je  t'en  prie. 

Tu  t'en  souviendras? 

ÉMILIA. 

Oui,  ma  maîtresse  chérie. 

DESDEMONE. 

A  présent,  fais  venir  ton  mari,  dans  l'instant. 

ÉMILIA,   sortant. 

Quel  changement,  mon  Dieu  ! 

DESDEMONE,   seule. 

C'est  très  juste  pourtant, 
Très  juste  que  je  sois  traitée  ainsi  ;  sans  doute, 
J'ignore  mon  péché,  devant  Dieu  qui  m'écoute; 
Mais  j'ai  tort,  sans  voir  quand  ni  de  quelle  façon, 
D'avoir  pu  lui  donner  le  plus  petit  soupçon. 

SCÈNE  XII 

DESDEMONE,   lAGO,  ÉMILIA. 

lAGO,   entrant. 

Que  se  passe-t-il  donc,  madame  ? 

DESDEMONE. 

Comment  dire? 
Lorsqu'on  a  de  petits  enfants  qu'on  veut  instruire, 
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On  leur  donne  une  tâche  aisée;  on  leur  est  doux. 

C'est  ainsi  qu'on  devrait  en  user  envers  nous... 

J'ai  toutes  les  terreurs  d'une  enfant  que  l'on  gronde. 

lAGO. 

Mais  qu'est-il  arrivé? 

ÉMILIA. 

Faut-il  qu'on  lui  réponde? 
Monseigneur  Ta  traitée  indignement,  disant, 
Du  ton  le  plus  grossier  et  le  plus  méprisant. 
Des  choses  qu'on  ne  peut  entendre  sans  colère. 

lAGO. 

iVh!  —  Et  pourquoi? 

DESDEMONE. 

Comment  j'aurai  pu  lui  déplaire, 
Je*'ne  sais,  mais  je  sais  n'être  pas  ce  qu'il  dit. 

lAGO. 

Ne  pleurez  pas  !  ne  pleurez  pas  ! 

ÉMILTA. 

Ah  !  le  bandit! 
Quittez  père,  pays,  amis,  tout,  —  quand  j'y  pense  !  — - 
-Repoussez  les  meilleurs  partis^  en  récompense 
On  vous  appellera  du  plus  infâme  nom! 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  à  faire  pleurer!  non. 
Non,  je  ne  crois  pas  cette  horreur  naturelle  ! 
Ma  maîtresse  a  quelqu'un  qui  travaille  contre  elle; 
Qui  trompe  monseigneur,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
liassement,  lâchement,  pour  rien,  pour  quelque  emploi  I 
Oui,  oui,  voilà  le  vnii,  madame,  j'en  suis  sùrel 
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lAGO. 


Un  homme  pareil  !  oh  !  c'est  trop  contre  nature  ! 
On  n'en  voit  pas.         ♦ 

DESDEMONE. 

Le  Ciel,  s'il  en  est  un  pareil, 
Lui  pardonne. 

ÉMILIA. 

L'enfer  poursuive  son  sommeil  ! 
Qu'il  le  connaisse  en  rêve,  et  qu'il  y  fasse  ensuite 
Sous  le  fouet  des  remords  une  éternelle  fuite  ! 
—  Oui,  Ciel,  dévoile-nous  ces  gens  sans  rien  d'humain, 
Et  que  tout  honnête  homme  ait  un  fouet  dans  sa  main. 
Afin  qu'on  puisse  voir  leur  race  vagabonde 
Fouettée  à  mort,  —  d'un  bout  à  l'autre  bout  du  monde  ! 

lAGO. 

Plus  bas! 

ÉMILIA. 

C'était  quelqu'un  de  ces  noirs  scélérats 
Qui  vous  fit  douter,  vous,  de  moi  ! 

lAGO. 

Tu  te  tairas  ! 
Sotte! 

DESDEMONE. 

Hélas!  lago,  —  comment  retrouverai-je 
Son  amour,  si  quelqu'un  de  bon  ne  me  protège? 
lago,  vous  irez  lui  parler...  J'ai  perdu. 
Je  ne  sais  pas  comment,  —  un  amour  qui  m'est  dû. 
Par  la  clarté  du  ciel,  —  ma  faute,  je  l'ignore, 
Et  je  tombe  à  genoux  pour  le  redire  encore  : 
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En  pensée,  en  parole!  en  action  î  jamais 

Je  ne  crus  offenser  le  maître  que  j'aimais, 

Celui  que  j'aimerai  toujours  comme  je  l'aime, 

Et  qui,  —  s'il  me  chassait,  —  serait  aimé  quand  môme; 

Qui  peut  tout  m'ôter,  jusqu'à  la  clarté  du  jour. 

Qui  peut  tout  !  mais  non  pas  détruire  mon  amour  ! 

lAGO. 

Patience.  Viendra  l'heure  de  la  justice, 

Les  affaires  d'État  le  troublent.  Un  caprice... 

Qui  sait? 

DESDEMONE. 

Oh!  plût  à  Dieu! 

lAGO. 

Rien  autre,  c'est  certain; 

•  (Sonnerie  des  trompettes.) 

Mais  tout  ce  bruit,  madame,  annonce  le  festin. 
L'envoyé  de  Venise  attend.  AlJez,  c'est  l'heure. 
Madame.  Je  ferai  pour  le  mieux. 


SCENE   XIII 

lAGO,  RODRIGUE. 

RODRIGUE,   entrant. 

Que  je  meure, 
Si  je  n'ai  pas  raison  do  vous! 

lAGO. 

Fort  bien.  —  Pourquoi? 
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RODRIGUE. 

C'est  assez  m'imposer  et  vous  jouer  de  moi. 

L'or  que  je  vous  prodigue,  est-ce  que  j'en  profite? 

Une  vestale  en  eût  été  déjà  séduite  ! 

—  Sans  doute  mes  présents  vous  servent  à  la  voir 

Et  que  vous  me  leurrez  d'un  fantastique  espoir! 

lAGO,  avec  calme. 

Continuez  !  C'est  bien. 

RODRIGUE. 

Quoi,  que  je  continue? 
Non  pas  !  et  rien  n'est  bien.  La  fourbe  est  reconnue  : 
Vous  me  rendrez  raison. 

lAGO. 

Bien.  Avez-vous  fini  ? 

RODRIGUE.  / 

Non  certes  !  pas  avant  que  vous  soyez  puni  ! 

lAGO. 

Bravo,  bien;  je  commence  à  vous  croire  un  cœur  ferme, 
Et  qu'on  pourra  mener  l'aventure  à  son  terme. 
Je  suis  content  de  vous.  Donnez-moi  votre  main... 
Sachez  donc  que  j'ai  mis  l'affaire  en  bon  chemin. 

RODRIGUE. 

Cela  n'a  pas  paru. 

lAGO. 

C'est  vrai.  Dieu  me  pardonne  ! 
Et  c'est  pourquoi  je  suis  heureux  qu'on  me  soupçonne. 
Car  cela  prouve  en  vous  un  cœur  résolu,  droit, 
Hardi.  Vous  n'êtes  pas  ce  que  d'abord  l'on  croit! 
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Prouvez-le.  Cette  nuit  l'occasion  est  bonne, 

—  J'en  engage  l'honneur,  — pour  avoir  Desdemone  ! 
Et  si  vous  n'êtes  pas  demain  l'heureux  vainqueur. 
Usez  votre  colère  à  m'arracher  le  cœur! 

RODRIGUE. 

Quoi?  De  quoi  s'agit-il?...  Si  cela  se  peut  faire... 
Aurais-je  un  espoir  sûr?... 

lAGO. 

Seigneur,  voici  l'affaire  : 
Un  ordre  du  Sénat  nous  arrive  aujourd'hui, 
Et  Cassio  remplace  Othello. 

RODRIGUE. 

Comment  !  lui  ! 

—  Alors,  les  deux  époux  retournent  à  Venise? 

lAGO. 

Non  pas  !  —  c'est  justement  de  quoi  je  vous  avise.  — 
Mais  en  Mauritanie,  à  moins  que  cependant... 
Ils  ne  restent  ici,...  contraints  par  accident. 
On  peut  imaginer...  on  pourrait,  je  suppose, 
Ecarter  Cassio... 

RODRIGUE. 

L'écarter?  quoi  ? 

^  lAGO. 

La  chose 
D'elhî-même  s'entend  :  rempécher  de  remplir 
La  place  d'Othello;  —  pour  cela,  l'iissaillir... 
Cette  nuit...  au  sortir  du  repas...  Je  m'en  chai'ge. 
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RODRIGUE. 

De  quoi? 

lAGO. 

De  l'amener  et  de  guetter  au  large. 
Vous  semblez  étonné  ?  —  Je  veux  vous  faire  voir 
L'affaire  en  vérité  simple  comme  un  devoir. 
L'heure  approche,  venez.  Sa  vie  est  importune  I 
La  nuit  vient.  —  Vous  allez  à  la  bonne  fortune  I 

RODRIGUE. 

Il  faudrait  m'expliquer...  Je  veux  y  voir  plus  clair. 

lAGO. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  j'y  suis  prêt. 

(Ils  sortent. 1 

SCÈNE   XIV 

OTHELLO,  LUDOVIC,   DESDEMONE, 
ÉMILIA  ET  Suite 

(Ils  entrent  du  côté  opposé  à  celui  par  où  sont  sortis  Rodrigue  et  lago.) 

OTHELLO. 

Le  grand  air 
Me  fait  beaucoup  de  bien. 

LUDOVIC. 

N'importe...  je  vous  prie... 
Je  ne  peux  accepter  que  Votre  Seigneurie... 

OTHELLO. 

Souffrez-moi  cependant. 
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LUDOVIC. 

Noble  dame,  bonsoir. 
J'espère  en  cet  honneur  de  bientôt  vous  revoir. 
Adieu. 

DESDEMONE. 

C'est  moi,  seigneur,  qu'honore  un  tel  langage. 

OTHELLO. 

Desdemone? 

DESDEMONE. 


Seigneur? 


OTHELLO. 


Rentrez.  Je  vous  engage 
A  prendre  du  repos.  —  Couchez-vous.  Je  viendrai 
Bientôt...  —  Ah!...  demeurez  seule. 

DESDEMONE. 

Je  le  ferai. 

(Desdemone  et  Emilia  rentrent  dans  le  palais.) 


SCENE  XV 

La  chambre  de  Desdemone  dans  le  palais. 
ÉMILIA,  DESDEMONE. 

ÉMILIA. 

Ce  soir  il  m'a  paru,  madame,  presque  tendre. 
Ltes-vous  mieux  ensemble? 

DESDEMONE. 

Il  m'a  dit  de  l'attendre  ; 
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Et  de  demeurer  seule  :  as-tu  pas  entendu? 

—  Il  va  venir  bientôt. 

ÉMILIA. 

Qu'avez-vous  répondu, 
Madame?  M'allez-vous  renvover? 

DESDEMONE. 

Il  l'ordonne. 
Allons,  donne  ma  robe,  et  puis  adieu,  ma  bonne. 
Gardons  de  lui  déplaire;  il  veut;  je  me  soumets. 

ÉMILIA. 

Qu'il  vaudrait  mieux  pour  vous  ne  l'avoir  vu  jamais! 

DESDEMONE. 

Oh  !  ne  dis  pas  cela,  non,  non  !  Ses  fureurs  même 
A  mes  yeux  ont  un  charme  infini,  tant  je  Taime! 

—  Détache-moi  ces  nœuds. 

ÉMILIA. 

J'ai  mis  au  lit  ces  draps 
Que  vous  m'avez  dit. 

DESDEMONE. 

Ah?  —  N'importe.  —  N'est-ce  pas 
Que  nos  cœurs  sont  bien  fous?  —  Dis-moi  ;  je  t'en  supplie.. 
Je  veux  un  de  ces  draps  pour  être  ensevelie... 
De  tes  mains...  si  je  meurs  avant  toi...  tu  m'entends? 

ÉMILIA. 

Allons,  allons,  c'est  bien. 


De  cela... 


DESDEMONE. 

Voici  déjà  longtemps 
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ÉMILIA. 

Quoi? 

DESDEMONE. 

Ma  mère  était  encor  vivante... 
Je  me  souviens  ce  soir  de  sa  pauvre  suivante 
Barbara  la  Moresse,  —  ainsi  qu'on  la  nommait; 
Elle  était  amoureuse,  et  l'homme  qu'elle  aimait, 
Devenu  fou,  —  s'enfuit.  L'enfant,  au  cœur  atteinte, 
Savait  une  Chanson  du  Saule,  une  complainte 
Très  vieille,  et  qui  semblait  son  histoire  pourtant. 
La  pauvre  Barbara  mourut  en  la  chantant. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  souvenir  m'obsède. 
Ce  soir,  et  quel  désir  singulier  me  possède 
De  chanter  tristement,  le  front  sur  mon  genou, 
Qomme  la  pauvre  fille  amoureuse  du  fou! 
—  Mais,  fais  plus  vite,  allons. 

ÉMILIA. 

Faut-il  que  je  vous  donne 
Votre  robe? 

DESDEMONE. 

Non.  —  Tiens,  défais  cela.  —  Personne 
Qui  soit  mieux  comme  il  faut  que  ce  Ludovic... 

ÉMILIA. 

Oui, 
Un  bel  homme! 

DESDEMONE. 

Chnrmant  causeur. 

ÉMILIA. 

C'est  inouï, 
Madame  !  mais  je  sais  une  Vénitienne 
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Qui,  pour  que  de  sa  lèvre  il  effleurât  la  sienne, 

Serait  allée  en  Palestine,  les  pieds  nus! 

—  Il  est  de  ces  galants  partout  les  bienvenus. 

DESDEMONE,    chantant. 

La  belle  enfant  s'assied  au  pied  d'un  saule; 
En  soupirant  elle  y  vient  tous  les  jours. 

—  Chantez  le  saule  et  les  tristes  amours! 

Les  longs  rameaux  effleurent  son  épaule, 
Sa  tête  penche,  elle  pleure  toujours. 

—  Chantez  le  saule,  ah!  le  saule!  le  saule! 

Les  frais  ruisseaux  que  le  feuillage  frôle 
Ont  sangloté  tout  le  long  de  leur  cours... 

—  Chantez  le  saule  et  les  tristes  amours! 

Ses  pleurs  amers  touchaient  les  pierres  même! 
Mets  là  ces  vêtements;  ta  lenteur  est  extrême. 

—  Chantez  le  saule  et  les  tristes  amours! 
(A  Émilia.) 

Fais  vite;  il  va  venir  bientôt.  Vois-tu,  je  l'aime. 

En  saule  vert  faites  mon  diadème  ; 

Je  n'ai  qu'affronts  du  cavalier  que  j'aime, 

Mais  je  les  souffre  et  je  l'aime  toujours. 

(Cherchant  :) 

La  suite?  —  On  a  frappé!  Chut! 

ÉMILIA. 

C'est  le  vent,  madame. 
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DESDEMONE,    chantant. 

Moi  je  l'appelle  un  menteur,  un  infâme, 

Mais  je  ne  veux  que  personne  le  blâme... 

Lui,  que  dit-il?  —  u  Si  j'aime  une  autre  femme...  » 

—  Chantez  le  saule  et  les  tristes  amours!  — 

«...  Changez  d'amant,  belle,  et  changeons  toujours!  » 

J'ai  les  yeux  brûlants.  Est-ce  un  présage  de  larmes? 

ÉMILIA. 

Non,  madame. 

DESDEMONE. 

On  le  dit.  —  Oh!  les  hommes!  quels  charmes 
Les  fixeraient!  Voyons,  dis,  le  crois-tu  vraiment, 
Que  des  femmes  aient  pu  manquer  à  leur  serment 
Et  faire  à  leur  seigneur  un  si  terrible  outrage? 

ÉMILIA. 

Mais... 

DESDEM0^'E. 

Le  ferais-lu,  toi?  —  Non,  pas  même,  je  gage, 
Pas  pour  le  monde  entier! 

ÉMILIA. 

...  Si  fait,  pour  un  tel  prix! 
Le  monde  est  grand,  le  mal  petit,  et  les  maris... 

DESDEMONE. 

Tu  mens...  tu  ne  ferais  pas  ceki! 

ÉMILIA. 

Moi?  —  je  i)ense 
Que  —  si  le  vaste  monde  était  ma  récompense  — 
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Il  se  pourrait...  Ma  foi,  le  monde  une  fois  mien, 
J'y  pourrais  proclamer  que  ce  mal  est  un  bien!  ' 

BESDEMONE. 

Un  mal  si  triste,  oh!  non!  Je  doute  s'il  existe! 

ÉMILIA. 

Soit,  mais  il  est;  la  chose  est-elle  gaie  ou  triste. 

Je  ne  sais,  mais  pour  sûr  la  faute  est  aux  maris! 

Que  de  fois  les  a-t-on  l'un  chez  l'autre  surpris! 

Ne  sont-ils  pas  jaloux,  grands  bourreaux  de  leur  femme. 

Avares,  Dieu  le  sait!  jusqu'à  nous  aigrir  l'âme! 

Eh  certes,  nous  avons  de  la  grâce  avant  tout, 

Mais  la  malice  vient,  quand  on  nous  pousse  à  bout! 

Nous  aimons  la  vengeance  et  vos  sens  sont  les  nôtres, 

Messieurs!  —  Vous  préférez  à  vos  femmes  les  autres? 

Et  ce  plaisir?  peut-être;  affection?  qui  sait? 

Pure  inconstance?  encor;  -  que  ce  soit  ce  que  c'est, 

Plaisjr,  affection,  inconstance,  nous  sommes 

Faites  par  Dieu  comme  eux,  et  semblables  aux  hommes  : 

Donc,  qu'ils  nous  traitent  bien!  car  nos  plus  gros  péchés 

C'est  leur  exemple  à  tous  qui  nous  les  a  prêches! 


BESDEMONE. 


Tiens,  tais-toi,  bonne  nuit...  va-t'en  !  -  que  Dieu  me  garde 
De  ces  horreurs!...  Va-t'en.  — 

(Seule,  à  son  prie-Dieu.) 

Seigneur  qui  me  regarde, 
loi  qui  nous  jugeras  au  dernier  tribunal. 
Notre  Père  éternel,  préserve-moi  du  mal! 


PIN    BE    l'acte    quatrième. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

Une  rue  dans  Chypre. 
lAGO,  RODRIGUE;   ensuite   GASSIO  et  OTHELLO. 

lAGO,    à  Rodrigue. 

Derrière  cette  borne,  ici,  postez-vous;  bien. 

Je  reste  à  vos  côtés.  Allons,  ne  craignez  rien. 

Il  va  passer  bientôt;  —  que  votre  bonne  lame, 

Brusquement,  droit  et  ferme,  aille  lui  tirer  l'âme! 

Et  songez  que  ce  coup  nous  sauve,  ou  qu'il  perd  tout  ! 

RODRIGUE. 

Demeurez  près  de  moi;  je  peux  manquer  le  coup. 

lAGO. 

Je  suis  là.  Tenez-vous  sur  vos  gardes.  Courage! 

(Il  s'éloigne.) 
RODRIGUE,    seul. 

Je  ne  suis  pas  en  goût  pour  un  semblable  ouvrage. 

Il  m'a  pourtant  donné  d'assez  bonnes  raisons. 

Qu'est-ce  après  tout?  —  Un  homme  en  moins!  — Bah!  finissons; 

Hardi!  sors  du  fourreau,  mon  épée,  et  qu'il  meure! 
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lAGO,   à  part,  posté  non  loin. 

J'ai  tant  fait  qu'il  sera  hors  do  lui  tout  à  l'heure. 
L'ai-je  assez  mis  au  point!  —  Maintenant,  que  l'un  deux, 
—  Rodrigue  ou  Gassio,  —  meure,  —  ou  même  tous  deux, 
Tous  les  cas  me  seront  favorables  en  somme. 
Si  Rodrigue  survit,  il  veut  ravoir  la  somme 
Ou  les  bijoux  qu'il  croit  que  j'offris  en  son  nom 
A  Desdemone  ;  et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas,  non! 
Si  Gassio  survit,  —  sa  fortune  et  sa  gloire 
Par  leur  éclat  feront  ma  vie  à  moi  trop  noire. 
Le  More  peut  lui  dire  aussi...  c'est  mon  danger! 
Leur  mort  est  nécessaire;  il  n'y  faut  plus  songer, 
J'entends  quelqu'un...  G'est  lui! 

RODRIGUE. 

Sa  démarche  est  aisée 
A  reconnaître.  —  Tiens,   meurs! 

(Il  sort  brusquement  de  l'ombre  et  frappe  Cassio  de  son  épée.) 
GASSIO. 

La  botte  est  rusée! 
Mais  ma  cuirasse  est  forte!  Et  la  tienne,  voleur? 

(Il  dégaine  et  blesse  Rodrigue.) 
RODRIGUE. 

Je  suis  mort! 

(lago  sort  de  sa  cachette  et  frappe  Cassio  par  derrière, 
au  jarret,  et  s'enfuit.) 

CASSIO. 

On  me  tue!  A  l'assassin!  Malheur! 
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SCÈNE  II 

RODRIGUE,   CASSIO,  étendus  à  terre;  OTHELLO, 
à  une  fenêtre  du  palais. 

OTHELLO,    à  la  fenêtre. 

La  voix  de  Cassio!...  —  Tu  m'as  tenu  parole. 

Brave  lago  !  —  Va,  tant  de  loyauté  console  ! 

—  Fidèle  ami,  qui  sens  l'outrage  qu'on  m'a  fait! 

Tu  m'apprends  mon  devoir;  —  on  en  verra  l'elFet. 

La  justice  viendra.  Patience  :  j'arrive! 

Attends  un  peu,  toi,  femme  adultère!  Ah,  lascive, 

Votre  amant,  ma  mignonne,  est  étendu  là,  mort. 

A  présent,  de  mon  cœur  qui  s'apaise,  —  tout  sort, 

Tout  s'en  va,  de  ce  qui  fut  toi,  tes  yeux,  tes  charmes. 

Tout  mon  amour!  — tes  yeux!  ils  connaîtront  les  larmes. 

Prostituée!  —  Attends.  Ton  lit,  ce  lit  souillé, 

De  ton  sang  criminel  sera  bientôt  baigné. 

(Il  ferme  doucement  la  fenêtre  et  se  retire.) 


SCÈNE  III 

RODRIGUE,   CASSIO,  étendus  à  terre  ;   LUDOVIC, 
MONTANO,  lAGO. 

CASSIO. 

Eh  quoi!  pas  un  passant!  —  Personne  qui  m'entende! 

3I0NTAN0. 

La  voix  est  effrayante. 

10 
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LUDOVIC. 


...  Et  l'obscurité  grande; 
Il  serait  imprudent  d'aller  plus  loin  par  là. 
Mais  quelqu'un  vient,  portant  de  la  lumière. 

lAGO,    un  flambeau  à  la  main. 

Holà! 
N'a-t-on  point  appelé?  Qu'y  a-t-il? 


LUDOVIC,    à  Montano 

D'Othello.  C'est  un  bon  soldat. 


C'est  l'enseigne 


CASSIO. 

Pour  Dieu!  je  saigne 

(A  lago.) 

Abondamment!  —  A  l'aide!  —  Ils  m'ont  assassiné... 
Mais  l'un  d'entre  eux  à  qui,  je  pense,  j'ai  donné 
Son  compte,  est  couché  là... 

lAGO. 

Que  la  nuit  est  profonde! 

RODRIGUE. 

•Au  secours! 

CASSIO. 

C'est  l'un  d'eux! 

lAGO,   poignardant  Rodrigue. 

Tiens,  traître! 

;  RODRIGUE. 

Chien  immonde! 
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IACtO. 

Quel  silence!  —  Partout  les  gens  sont  endormis. 
Mais  qui  donc  êtes-vous,  vous?  Amis?  Ennemis? 

LUDOVIC. 

Vous  nous  pourrez  juger  à  l''ouvrage. 

lAGO. 

Qu'entends-je? 
Monseigneur!  c'était  vous!...  Que  ce  malheur  étrange 
Me  fasse  pardonner  tant  d'incivilité. 
...  Cassio  gît  ici,  durement  maltraité. 

LUDOVIC. 

Cassk)! 

lAGO. 

Des  bandits...  —  Que  sentez-vous,  mon  frère? 

CASSIO. 

J'ai  le  jarret  coupé. 

lAGO. 

Dieu  préserve!  —  Que  faire? 

(A  Gratiano,  feignant  de  ne  pas  le  reconnaître.) 

Ami,  daignerez-vous  me  tenir  ce  flambeau? 

—  Je  vais  panser  sa  plaie.  Il  suffit  d'un  lambeau 

De  chemise.  Là.  Bien.  La  blessure  est  cruelle! 


148  OTHELLO. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  BIANGA,  puis  des  Porteurs  avec  un  brancard. 

BIANCA. 

Qui  donc  criait  ici?  Holà!  qui  donc  appelle! 
0  mon  doux  Cassio  !  mon  bien  cher  Cassio  ! 
Cassio  !  Cassio  !  cher  Cassio  ! 

lAGO. 

Ho!  ho! 
Épargnez-nous  vos  cris,  vous!  —  Il  faut  qu'on  remporte... 
Un  brancard  le  pourra  mener  jusqu'à  ma  porte, 
Bien  doucement.  Je  veux  le  recevoir  chez  moi. 
Courage,  Cassio!  —  Qu'on  m'éclaire  ici!  —  Quoi! 
J'ai  bien  cru  reconnaître...  oui!  Rodrigue  lui-même! 
—  C'est  mon  compatriote,  un  bon  soldat  que  j'aime! 

GRATIANO. 

Rodrigue,  de  Venise? 

lAGO. 

Oui.  Grand  Dieu,  quel  malheur! 
Vous  avez  donc  connu  mon  pauvre  ami,  seigneur? 

GRATIANO. 

Si  je  l'ai  connu!  moi! 

lAGO. 

Comment  !  c'est  vous  ,  mon  maître  I 
Je  vous  ai  néghgé...  C'est  sans  vous  reconnaître. 


ACTE  CINQUIÈME.   —   SCÈNE  V.  149 

Pardon.  —  Je  vais  courir  chez  le  chirurgien 

Du  général.  —  Voici  le  brancard.  Bien.  C'est  bien. 

(A  Bianca.)  (Aux  porteurs.) 

Avez-vous  fini,  vous?  —  Soulevez  sans  secousse, 
Braves  gens;  et  prenez  l'allure  la  plus  douce... 
Et  vous,  cher  Cassio,  dites-nous  franchement  : 
Avait-il  avec  vous  quelque  dissentiment, 
Mon  pauvre  ami  Rodrigue? 

CASSIO. 

Aucun.  Et  l'on  me  nomme 
Pour  la  première  fois  que  je  sache  —  cet  homme. 

lAGO ,    à  Bianca. 

Comment!  vous  pâlissez. 

(On  emporte  Cassio  et  Rodrigue.) 

Aux  gentilshommes. 

Messieurs,  regardez  donc! 
Elle  a  peur!  Tout  à  l'heure  on  en  saura  plus  long. 
Voyez  comme  son  œil  s'égare.  Oh!  oh!  ma  belle, 
Ce  que  la  langue  tait,  la  terreur  le  révèle  ! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,   ÉMILIA. 

ÉMILIA. 

Qu'y  a-t-il?  Cassio?  Blessé! 

lAGO. 

Voilà  le  fruit 
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Des  débauches!  —  Mais  d'où  sortait-il  cette  nuit? 

(Désignant  Bianca.) 

Il  venait  de  souper;...  où?  —  Voyez,  elle  tremble! 

BIANCA. 

Messeigneurs,  nous  avions  soupe  ce  soir  ensemble; 
Mais  je  ne  tremble  pas  pour  ça! 

lAGO. 

Nous  verrons.  — 

(A  Émilia.) 

Toi, 
Cours  dire  au  général...  Dis-lui  tout...  — 

(A  Bianca.) 

Suivez-moi. 

(Aux  seigneurs.) 

Songeons  à  Cassio. 

(A  Bianca.) 

J'en  saurais  davantage 
Si  vous  vouliez  parler,  n'est-ce  pas,  vous? 

(Tous  sortent,  Lago  le  dernier.) 
lAGO,  près  de  sortir. 

L'ouvrage 
Que  je  fais  lentement  dans  l'ombre  —  se  poursuit  : 
Ma  fortune  est  perdue  ou  sauve  —  cette  nuit! 


SCÈNE  VI 

La  chambre  de  Desdemone  dans  ie  palais. 

DESDEMONE  endormie,   OTHELLO. 
(Il  entre  tenant  un  flambeau  et  une  épée.) 

OTHELLO. 

C'est  là  la  cause!  oui,  c'est  la  cause,  ô  mon  âme! 
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Ne  me  la  laissez  pas  nommer,  la  cause  infâme, 
Étoiles,  devant  vous,  virginales  clartés!... 
Quoi!  frapper  tout  à  coup  ses  flancs...  ensanglantés! 
Frapper,  meurtrir  ce  sein  aussi  pur  que  la  neige 
Et  que  le  marbre  blanc  des  tombeaux!...  le  ferai-je? 
Non!...  Pourtant  il  le  faut  qu'elle  meure!...  autrement 
Elle  en  trahirait  trop  dans  sa  vie!...  Un  moment  : 
Eteignons  la  lumière. 

(Il  va  pour  éteindre  la  lumière.) 

Eteindre...  la  lumière! 
Je  te  rendrai  ta  vie  et  ta  flamme  première 
Si  j'ai  regret  d'avoir  soufflé  sur  toi,  flambeau! 
Mais  que  j'appelle  ici  le  vent  noir  du  tombeau. 
Qu'il  souffle  sur  ta  vie  et  ta  céleste  flamme, 
0  chef-d'œuvre  vivant  de  la  nature,  femme, 
A  quel  foyer  divin,  comment  te  ranimer? 

(Il  pose  à  terre  son  flambeau  et  son  épée.) 

Je  trancherai  ta  tige  et  tu  vas  te  fermer, 
0  rose!  —  Et  jamais  plus  je  ne  pourrai  te  rendre 
L'âme  qui  te  faisait  fleurir!  —  0  parfum  tendre. 
Tu  vas  donc  t'exhaler  pour  jamais...  mais  avant, 
Je  veux  encor,  je  veux  te  respirer  vivant  ! 

(Il  l'embrasse.) 

0  souffle  parfumé!  —  Ce  souffle  qui  m'enivre 
Me  persuaderait  presque  qu'elle  doit  vivre, 
Que  la  justice  doit  briser  son  glaive... 

(Il  roml)rasse.) 

0  cher  parfum  !  — 
Encore  un  seul  baiser,...  le  dernier!  —  Encore  un! 
—  Tu  resteras  couchée  et  belle  de  la  sorte. 
Et  je  vais  te  tuer,  et  je  t'aimerai  morte! 
...  Encore  un,  —  le  dernier,  —  doux  comme  ton  sommeil. 
Tel  que  jamais  époux  n'a  donné  le  pareil! 
...La  justice  du  ciel  frappe  ainsi  —  ce  qu'elle  aime! 

(Il  s'approche  violemment.) 


^S2  OTHELLO. 

DESDEMONE. 

Ah!  qui  va  là!..  C'est  vous,  Othello  ? 

OTHELLO. 

Oui,  moi-même. 

DESDEMONE. 

Vous  mettez-vous  au  lit,  monseigneur? 

OTHELLO. 

Avez-vous, 
Desdemone,  prié  Dieu  ce  soir? 

DESDEMONE. 

Cher  époux, 
Oui. 

OTHELLO. 

Si  VOUS  retrouvez  dans  le  fond  de  votre  âme 
Un  souvenir  caché  qui  vous  rendrait  infâme, 
Pour  lequel  encor  Dieu  ne  soit  pas  imploré. 
Demandez-lui  pardon  de  ce  crime  ignoré. 
Sur-le-champ  ! 

DESDEMONE. 

Ah!  mon  Dieu!  je  ne  peux  pas  comprendre 
Ces  paroles,  seigneur... 

OTHELLO. 

Allons,  je  vais  attendre... 
Mais  faites  promptement;  faites  ce  que  je  dis. 
Vite  !  —  Je  vais  attendre  en  marchant  là,  tandis 
Que  votre  âme  s'apprête  à  son  destin,  —  qui  tarde  ! 
Car  je  ne  voudrais  pas  la  tuer,  —  Dieu  m'en  garde!  — 
Non,  je  no  voudrais  pas  tuer  votre  âme  I 
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DESDEMONE. 

Vous  parlez  de  tuer  ! 

OTHELLO. 


Quoi  I 


J'en  parle! 

DESDE3I0NE. 

Ah  !  que  de  moi 
Le  Ciel  ait  donc  pitié  ! 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  désire 
De  tout  mon  cœur. 

DESDEMONE. 

Ce  mot,  que  vous  venez  de  dire, 
S'il  vient  vraiment  du  cœur,  vous  ne  me  tûrez  pas?... 
Vous  ne  me  tûrez  pas,  j'espère! 

OTHELLO. 

Espère  ! 

DESDEMONE. 

Hélas! 
Vous  me  faites  trembler  cependant,  car  vous  êtes 
Terrible!  —  Quand  vos  yeux  roulent  ainsi,  vous  faites 
Ma  terreur!  —  Et  pourquoi  je  crains,  je  n'en  sais  rien. 
Ne  me  connaissant  pas  de  faute,  et  je  sens  bien. 
Pourtant,  —  que  je  crains! 

OTHELLO. 

Pense  à  tes  péchés. 
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DESDEMONE. 

Peut-être 
Le  tendre  amoul'  que  j'ai  pour  mon  seigneur  et  maître, 
En  est-il  un! 

OTHELLO. 

Oui,  oui,  certe!  et  tu  vas  mourir 
Pour  celui-là! 

DESDEMONE. 

...  La  mort  la  moins  juste  à  souffrir, 
Pour  aimer!...  une  mort  contraire  à  la  nature! 
Quel  est  donc  le  souci  rongeur  qui  vous  torture? 
Pourquoi  vous  mordez-vous  ainsi  les  lèvres?...  Dieu! 
Quelle  fièvre  de  sang  vous  met  la  tête  en  feu, 
Vous  agite,  et  vous  donne  un  si  cruel  visage? 
Toute  votre  attitude  est  un  affreux  présage... 
J'espère  cependant,  tout  en  tremblant  d'effroi, 
Qu'il  ne  menace  pas  Desdemone,  pas  moi. 
J'espère? 

OTHELLO. 

Paix!  silence,  écoutez! 

DESDEMONE. 

Oui,  j'écoute. 
J'obéis. 

OTHELLO. 

Ce  mouchoir,  —  vous  comprenez  sans  doute?  — 
Dont  je  vous  fis  présent,  auquel  je  tenais  tant, 
Yous  savez,  —  où  peut-il  bien  être  en  cet  instant?... 
Cassio  Ta  reçu  de  vous! 

DESDEMONE. 

Non,  sur  ma  vie! 
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Non,  sur  mon  âme!  non!  —  Qu'il  vienne,  et  qu'il  le  nie 
Lui-même...  Qu'on  l'appelle;  il  faut  l'interroger. 

OTHELLO. 

Prenez  garde  au  parjure  !  Il  y  faut  bien  songer, 
A  cette  heure!  —  Gardez,  gardez- vous  du  parjure! 
Car  vous  êtes,  ô  douce  et  fausse  créature, 
Sur  votre  lit  de  mort  ! 

DESDEMONE,    se  levant. 

Ah!  mais  pas  pour  mourir 


Encore  ! 


OTHELLO. 


(Elle  veut  s'enfuir.  Il  la  retient.) 

Tout  à  l'heure.  Écoute,  il  faut  finir, 
Et  confesser  ta  faute.  Allons!  l'heure  est  venue. 
Tu  peux  bien  m'avouer  ta  honte  :  elle  est  connue! 
Et  quand  tu  me  nîrais  les  faits  tranquillement, 
Tous  les  faits,  un  par  un,  chacun  sous  un  serment, 
Tu  ne  peux  plus  tromper  ni  m'ôter  de  là,  femme, 
La  certitude  en  feu  qui  me  dévore  l'âme!... 
Tu  vas  mourir! 

(Il  éteint  la  lumière.) 
DESDEMONE. 

Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu! 

OTHELLO. 

Amen,  de  tout  mon  cœur.  Oui,  c'est  aussi  mon  vœu. 

DESDEMONE. 

Et  vous  aussi,  pitié  pour  moi!  je  vous  supplie! 
Je  ne  vous  ai  jamais  offensé  de  ma  vie  : 
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J'aimais  Cassio  comme  on  aime  ses  amis; 
L'amitié,  c'est  un  bien  que  Dieu  nous  a  permis; 
Jamais  il  n'eut  de  moi,  non  jamais,  aucun  gage  ! 

OTHELLO. 

Par  le  ciel!  je  l'ai  vu!  vu  dans  ses  mains,  ô  rage! 
Ce  mouchoir!  Ah  parjure,  ah  femme  sans  pudeur, 
Tu  m'endurcis  encor,  tu  m'affoles  le  cœur. 
Et  moi  qui  dans  ta  mort  voyais  un  sacrifice, 
C'est  donc  en  assassin  que  je  ferai  justice! 
...  J'ai  vu,  vu  le  mouchoir! 

DESDEMONE. 

Il  l'aura  donc  trouvé! 
Entre  ses  mains,  par  quel  hasard  est  arrivé 
L'objet,  il  le  dira.  —  Qu'il  vienne;  qu'il  déclare 
La  vérité  ! 

OTHELLO. 

C'est  fait. 

DESDEMONE. 

Qu'a-t-il  dit? 

OTHELLO. 

Vertu  rare! 
Qu'il  t'avait  possédée! 

DESDEMONE. 

Ah!  lui!  cela!  comment! 
Non,  il  ne  dira  pas  cela! 

OTHELLO. 

Plus  maintenant... 
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bouc] 
Muette. 


Car  sa  bouche  est  fermée.  lago  l'a  rendue 


DESDEMONE. 

Ma  frayeur,  —  car  je  me  sens  perdue,  — 
M'explique  trop  ces  mots!...  Quoi,  mort? 

OTHELLO. 

Il  aurait  eu 
Plus  d'une  vie,  autant  d'existences,  vois-tu, 
Que  de  gouttes  de  sang  dans  les  veines,  à  peine 
Eût-il  pu  satisfaire  à  la  soif  de  ma  haine  ! 

DESDEMONE. 

Il  est  mort!  Trahison!  Tout  est  donc  perdu!... 

OTHELLO. 

Quoi! 
Tu  l'oses  donc  pleurer,  infâme,  devant  moi! 

DESDEMONE. 

Bannissez-moi,  seigneur!  mais,  oh  non!  pas  tuée! 
Non,  ne  me  tuez  pas! 

OTHELLO. 

Tais-toi,  prostituée  ! 

DESDEMONE. 

« 

Par  grâce,  laissez-moi  vivre  encor  cette  nuit! 
Demain  vous  me  tûrez!  —  Seigneur,  pas  aujourd'hui! 

OTHELLO. 

Tu  résistes  ! 

DESDEMONE. 

Encore  une  heure,  au  moins  une  heure  ! 
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OTHELLO. 

Non,  te  dis-je,  à  l'instant,  là,  je  veux  que  tu  meures! 

DESDEMONE. 

Le  temps  de  dire  encore  une  prière! 

OTHELLO. 

Il  est 
Trop  tard! 

(Il  frappe  Desdemone  de  son  poignard.) 

SCÈNE   VII 

DESDEMONE,   OTHELLO,    ÉMILIA  au  dehors,  puis  entrant. 

DESDEMONE. 

Dieu!  Dieu!  Dieu!  Dieu! 

ÉMILIA,   au  dehors. 

Seigneur,  seigneur  ! 

OTHELLO. 

(Regardant  Desdemone.) 

Qui  fait 
Ce  bruit?  —  Pas  morte  encore?...  L'agonie 
Est  trop  longue!  ah  trop  longue!  Elle  est  assez  punie!... 
Si  je  la  fais  languir,  le  supplice  est  trop  grand... 
J'ai  frappé  sans  pitié,  mais  la  pitié  me  prend! 

(Il  l'étouffé  sous  l'oreiller.) 
ÉMILIA,  au  dehors. 

Seigneur  ! 
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OTHELLO. 

Qui  vient? 

ÉMILIA. 

Seigneur,  un  seul  mot  à  vous  direl 

OTHELLO. 

Ah!  c'est  Emilia... 

(Haut.) 
Tout  à  l'heure. 

(Regardant  Desdemone  alternativement  et  la  porte  derrière 
laquelle  attend  Émilia.) 

...  Elle  expire! 

—  Elle  vient  me  parler  sans  doute  de  la  mort 

De  Cassio,  qui  fait  du  bruit.  —  Gomme  elle  dort  ! 
C'est  l'immobilité  de  la  tombe  elle-même. 

—  La  faire  entrer?  faut-il?  —  C'est  le  soupir  suprême.. 
Elle  a  soupiré...  non!  non,  plus  de  mouvement. 

—  Que  faire?  Si  je  la  fais  entrer,  sûrement 
Elle  voudra  parler  à  ma  femme...  ma  femme? 

Ma  femme!...  quelle  femme?  Ah!  tortures  de  Tàmeî 
Ai-je  une  femme,  moi,  maintenant?  Désespoir! 
Désespoir!  —  Il  me  semble  à  présent  qu'on  va  voir 
Les  astres  s'ejigouflrer  dans  des  ombres  funèbres, 
Et  la  terre  en  hurlant  s'ouvrir  dans  les  ténèbres  ! 

ÉMILIA,   au  dehors. 

Mon  bon  seigneur,  un  mot,  je  vous  prie  instamment! 

OTHELLO. 

Je  l'avais  oubliée. 

(A  Emilia.) 

Entrez!...  Non...  un  moment!  — 

(11  ouvre,) 

Tirons  ces  rideaux;  bien.  Que  voulez-vous? 
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ÉMILIA,    entrant. 

Ah!  maître, 
C'est  sur  la  place!  Un  meurtre!  Il  vient  de  se  commettre 
Un  meurtre  affreux  ! 

OTHELLO. 

Ah?  Quand? 

ÉMILIA. 

Sur  l'heure,  monseigneur. 

OTHELLO. 

Sait-on  quelle  influence  a  causé  le  malheur? 
En  descendant  trop  bas,  c'est  la  lune  nouvelle 
Qui  trouble  la  raison  dans  plus  d'une  cervelle... 

ÉMILIA. 

Tué  par  Cassio,  ce  beau  Vénitien, 
Nommé  Rodrigue,  —  est  mort! 

OTHELLO. 

Rodrigue,  mort!  Ah  !  bien. 
Mais,  Cassio,  lui,  mort  comme  l'autre? 

ÉMILIA. 

Non,  maître, 
Cassio  vit. 

OTHELLO. 

Vivant!  Ah!  la  mort  frappe  en  traître. 
Et,  trompant  tout  à  coup  mon  espoir  le  plus  cher, 
Va  changer  ma  vengeance  en  un  poison  amer! 

DESDEMONE,  mourante,  derrière  les  rideaux. 

Tuée...  injustement!  —  Ah! 


\ 
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KM  I  LIA. 

...  Ce  cri  de  détresse? 
Quel  est  ce  cri? 

OTHELLO. 

Quel  cri? 

ÉMILIA. 

La  voix  de  ma  maîtresse  ! . . . 

(Elle  écarte  les  rideaux.) 

Dieu  bon!  oh,  du  secours,  du  secours!  Parlez-moi, 
0  douce  Desdemonc,  ô  madame!  —  Pourquoi?... 
Comment?...  —  Répondez-nous!  chère,  chère  maîtresse! 

DESDEMONE. 

Je  meurs  innocente. 

ÉMlLlA. 

(Jli  !  quelle  scélératesse  ! 
Qui  l'a  commise? 

DESDEMONE. 

Moi.  Moi,  personne  autre,  adieu. 
Parle  à  mon  cher  seigneur  de  Desdemonc... 

OTHELLO. 


Oh! 


EMILIA. 
OTHKLLO. 

Qui  peut  Tavoir  Luée? 

ÉMILIA. 

Ah!  qui  sait! 


Dieu! 
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<< 

OTHELLO. 

Elle-même 
Dit  que  ce  n'est  pas  moi? 

ÉMILIA. 

Dans  un  soupir  suprême, 
Elle  Ta  dit?... 

OTHELLO. 

...  Alors,  qu'elle  brûle  en  enfer! 
Elle  a  menti!  c'est  moi!...  J'ai  frappé  de  ce  fer! 

ÉMILIA,   dans  la  stupeur. 

Ail?...  Elle  est  devenue  un  ange  plus  céleste! 
Yous,  —  un  plus  noir  démon! 

OTHELLO. 

Un  ange ,  aimant  du  reste 
Le  vice! 

ÉMILIA. 

Vous  mentez  !  —  Où  ce  monstre  est-il  né  ! 

OTHELLO. 

Perfide  —  comme  l'onde. 

ÉMILIA. 

Et  vous-même  effréné 
Comme  le  feu,  —  quand  il  éclate  en  incendie  ! 
—  Elle,  toute  candeur!  croire  à  sa  perfidie! 

OTHELLO. 

Elle  aimait  Cassio.  Demande  à  ton  époux. 

L'enfer,  dans  ses  brasiers  ardents,  serait  trop  doux... 
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11  n'aurait  pas  pour  moi  d'assez  profond  abîme, 
Si  j'avais  fait  cela  sans  justice  !  —  Son  crime, 
Ton  mari  le  savait. 

É  M  I  L I  A . 

Mon  mari? 

OTHELLO. 

Ton  mari. 

ÉMILIA. 

Qu'elle  était  infidèle? 

OTHELLO. 

Avec  Cassio.  Oui. 
...  Le  Ciel,  —  si  cette  femme  avait  été  fidèle,  — 
Le  Ciel  m'eïit-il  offert,  pour  me  séparer  d'elle, 
Un  monde!  je  l'aurais  refusé,  j'en  suis  sûr, 
L'eût-il  formé  pour  moi  d'un  seul  diamant  pur! 

ÉMILIA. 

Mon  mari? 

OTHELLO. 

Ton  mari  m'a  dévoilé  le  crime. 
C'est  un  homme  d'honneur,  celui-là,  j(;  l'estime. 

ÉMILIA. 

Mon  mari! 

OTHELLO. 

Ton  mari,  te  dis-je,  m'entends-tu, 
Femme,  l'ai-je  assez  dit! 

ÉMILIA. 

Doux  ange  de  vertu, 
O  ma  maîtresse,  —  hélas!  —  ah!  la  scélératesse 
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S'est  joué  de  Tamoiir  aveugle!  0  ma  maîtresse  I 
Mon  mari  dit  cela!  lui!  dit  cela!  de  vous! 

OTHELLO. 

Lui,  femme;  je  t'ai  dit  :  mon  ami,  ton  époux, 
Lui,  l'honnête  lago,  l'honnête  homme 

ÉMILIA. 

S'il  ose. 
Lui,  l'honnête  lago,  dire  pareille  chose, 
Puisse  son  cœur  pervers  se  pourrir  lentement! 
Car,  dans  sa  conscience,  il  ment,  il  ment!  il  ment! 
...  Elle  avait  trop  d'orgueil  de  vous,  oui,  trop  de  joie 
D'un  choix  indigne! 

OTHELLO. 

Ah! 

ÉMILIA. 

Eclatez!  qu'on  vous  voie 
Dans  toutes  vos  fureurs!  —  allons!  de  votre  main. 
Ce  crime  a  dépassé  l'horreur  d'un  crime  humain 
D'autant  que  vous  étiez  indigne  d'elle  ! 

OTHELLO. 

Ah!  femme, 
Crois-moi,  tais-toi! 

É  Î\II  L  1  A . 

Va,  toi,  toi!  tu  n'as  pas  dans  l'âme, 
—  11  s'en  faut  de  moitié,  —  pour  me  hien  torturer, 
La  force  que  je  sens,  moi,  pour  tout  endurer! 
Dupe!  insensé!  stupide  et  vil  comme  la  fange!  — 
QueUe  action  horrihle!  avoir  frappé  cet  ange! 


ACTK    CLNQUIÈMK.   —    SCÈNE    VIII.  16o 

Je  ris  de  ton  épée!  Et  dussé-je  soufïVir 
Mille  morts,  —  assassin,  —  je  veux  te  découvrir!... 
Au  secours!  au  secours!  à  l'assassin  !  —  le  More 
A  tué  ma  maîtresse  ! 


SCÈNE  VIII 

Li]S  Préchdi-nts,  MONTANO,   GRATIANO,  ÏAGO. 

MONTANO. 

Un  nouveau  meurtre  encore! 
Que  se  passe-t-il? 

ÉMILIA. 

Ali!  lag'o ,  vous  voilà! 
Votre  conduite  a  du,  —  voyons,  vantez-nous-la  !  — 

A 

Etre  d'une  franchise"  et  d'un  éclat  sublimes, 

Pour  que  les  meurtriers  vous  chargent  de  leurs  crimes  ! 

lAGO. 

Quy  a-t-il? 

KMILIA. 

Démentez,  —  si  vous  êtes  pourtant 
Un  homme,  —  celui-ci,  cet  infâme!...  Il  prétend 
Que  vous  avez  dit,  vous,  que  sa  femme  infidide... 
Vous  ne  l'avez  pas  dit!  non,  pas  dit  cela  d'elle! 
Non,  vous  n'êtes  pas  traître  à  ce  point-là!  Eh  hien, 
Répondez,  —  car  mon  cœur  est  plein  ! 

lAGO. 

Je  n'ai  rien 
Pu  dire,  sans  l'avoir  pensé; 

(Montrant  Othello.) 

Sans  que  hii-mème 
Ne  l'ail  cru  jusle  vl  vi'ni. 
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ÉMILIA. 

Mais  cela,  ce  blasphème, 
Qu'elle  fut  infidèle,  as-tu  dit  cela? 

lAGO. 

Oui, 
Je  l'ai  dit  ! 

ÉMILIA. 

Il  a  dit  un  mensonge  inouï, 
Horrible!  un  infernal  mensonge!  Sur  mon  âme, 
Un  mensonge,  un  mensonge  effrayant!...  cette  femme! 
Elle!  avec  Cassio!...  vous  avez,  n'est-ce  pas, 
Dit  :  ((  avec  Cassio  »?  — 

lAGO. 

Je  l'ai  dit,  oui.  —  Tu  vas, 
Toi,  te  taire  à  présent! 

ÉMILIA. 

Me  taire!  moi,  me  taire! 
Je  veux,  je  dois  parler  et  totit  dire  au  contraire  ! 
Oui,  ma  maîtresse  est  là,  gisante  dans  son  sang. 
Sur  ce  lit,  massacrée! 

TOUS,  tressaillants  et  consternés. 

Oh  ciel  !  oh  Dieu  puissant  ! 


Dieu  garde! 


ÉMILIA,  à  lago. 

Yos  rapports  meurtriers  Tout  perdue  ! 


OTHELLO. 


C'est  bien  la  vérité  qui  vient  d'être  entendue... 
Ne  tressaillez  pas  tous  ainsi  ! 
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GRATIANO. 

La  vérité 
Est  monstrueuse. 

MONTANO. 

0  ciel!  —  j'en  suis  épouvanté. 

ÉMILIA. 

Trahison...  trahison....!  mais  j'y  songe,  oui,  j'y  songe! 
J'eus  la  pensée  alors...  oh!  trahison!  mensonge! 
Oh!  oh!  je  me  tûrai  de  douleur!  trahison! 
Mensonge  et  trahison! 

IA(i0. 

Perdez-vous  la  raison? 
Çà,  rentrez  au  logis,  je  l'ordonne!  —  Elle  est  folle. 

ÉMILIA. 

Ne  lui  permettez  pas  de  m'ôter  la  parole, 

Mes  bons  seigneurs.  Il  est  mon  époux  :  je  lui  dois 

L'obéissance,  mais  non  pas  pour  cette  fois  ! 

Va,  peut-être,  lago,  jamais  n'y  rentrerai-je. 

Au  logis! 

0  T  n  E  L  L  0 . 

Oh!  oh!  oh! 

ÉMILIA. 

Oui,  rugis,  pris  au  piège. 
Rugis,  en  te  crispant  sur  ce  lit  !  —  Vers  les  cieux 
Jamais  être  plus  pur  n'avait  levé  les  yeux. 

OTHELLO. 

Oh!...  elle  était  infâme!  —  Ah,  c'est  vous,  oncle?  A  peine 
Vous  ai-je  l'econnn.  —  Oui,  la  chose  csl  ccrlaiiie. 
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Son  souffle  s'est  élciiit  sous  mes  mains  en  effet, 
Et  votre  nièce  est  là,  morte.  —  Ce  que  j'ai  fait, 
Je  le  sais,  semble  atroce  !  et  je  vois  qu'on  frissonne 
D'horreur  autour  de  moi!... 

MONTANO,   s'avançant  vers  Desdemone. 

Ma  pauvre  Desdemone  ! 

—  Que  ton  père  soit  mort,  j'en  suis  heureux  pour  lui. 
Ton  mariage  seul  lui  causa  tant  d'ennui 

Qu'il  suffit  pour  finir  d'user  sa  vieille  trame... 

—  S'il  vivait  à  présent,  ah!  quel  deuil  dans  son  âme! 
Il  s'abandonnerait,  s'il  pouvait,  là,  te  voir, 

A  quelque  action  folle,  et  dans  son  désespoir 

Il  ferait,  —  provoquant  les  cieux  par  sa  colère,  — 

S'enfuir  d'auprès  de  lui  son  ange  tutélaire... 

OTHELLO. 

C'est  lamentable!  — ■  Mais,  lago,  que  je  crois, 

Sait  qu'elle  s'est  livrée  à  Cassio  cent  fois  !... 

Cassio  l'a  bien  dit,  —  et  qu'il  a  reçu  d'elle. 

En  paîment  de  son  noble  amour  pour  l'infidèle, 

Un  gage,  —  le  premier  qu'elle  eût  reçu  du  mien!  — 

...Et  c'était  un  mouchoir,  un  présent  ancien 

Que  ma  mère  avait  eu  de  mon  père. 

ÉMILIA. 

Oh!  puissance 
Divine  !  —  0  Dieu  du  ciel  ! 

lAGO. 

Croyez-moi,  vous,  silence  ! 

ÉMILIA. 

Non,  non!  la  vérité  veut  sortir  :  elle  sort! 
Librement,  librement  comme  le  vent  du  Nord, 
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Je  parle!  Que  les  Dieux,  que  Tenfer  et  la  terre 
S'élèvent  contre  moi,  je  ne  veux  pas  me  taire  ! 

lAGO. 

Soyez  sage,  au  logis!  femme! 

ÉMILIA. 

Je  ne  veux  pas! 

(lago  tire  Tépée  contre  Emilia.  On  l'arrête. 
GRATIANO. 

Contre  une  femme!  épée  en  main!  —  fi! 

ÉMILIA. 

Tu  sauras 
Que  le  mouchoir  dont  tu  parles,  —  stupide  More,  — 
C'est  moi  qui  le  trouvai  par  hasard;  sache  encore 
Que  je  l'ai,  moi,  remis  à  mon  mari  !  —  qu'enfin 
Il  m'avait  plusieurs  fois  conjuré,  d'un  air  fin, 
Quoiqu'avec  plus  d'ardeur  que  ne  valait  la  chose, 
De  le  voler! 

lAGO. 

Infâme  ! 

ÉMILIA. 

Hélas!  c'est  moi  la  cause! 
PJle  l'avait  donné,  dit-on,  à  son  amant? 
...  Mon  mari  l'a  reçu  de  mes  mains! 

lACtO. 

Elle  ment! 
Tu  mens,  gueuse! 
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ÉMILIA. 

Mon  Dieu,  c'est  la  vérité  même, 
Messeigneiirs  ! 

(A  Othello.) 

Meurtrier,  cette  vertu  suprême, 
Qu'avait-elle  avec  toi  de  commun,  pour  qu'un  jour. 
Un  seul  jour,  le  destin  vous  unît  dans  Famour! 

OTHELLO. 

—  N'y  a-t-il  plus  de  foudre!  —  A  quoi  sert  le  tonnerre? 

—  Scélérat  incroyable  ! 

(Le  More  s'élance  sur  lago  qui  se  dérobe,  se  fait  jour  à  travers  ceux  qui 
l'entourent,  blesse  sa  femme  d'un  coup  d'épée,  et  s'enfuit.) 

(  ;  R  A  T  l  A  N  0 . 

Elle  tombe!  —  Que  faire? 
Sûrement,  la  blessure  est  mortelle  ! 

ÉMILIA. 

Oui!  oui! 
Placez-moi  près  de  ma  maîtresse!... 

MONTANO. 

Il  s'est  enfui  !... 
*..  La  malheureuse  est  là,  mortellement  frappée! 

GRATIANO. 

Le  crime  est  manifeste.  —  Or  prenez  cette  épée 
Que  je  viens  d'enlever  au  More.  —  Placez-vous 
A  la  porte,  au  dehors...  —  Qu'il  tombe  sous  vos  coups 
Plutôt  que  d'échapper!  —  Il  faut,  moi,  que  je  coure 
Sur  ce  traître! 

(Gratiano  sort  en  courant.  Montano  sort  à  son  tour.) 
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SCÈNE   IX 

DESDEMONE,  morte;  OTHELLO;    ÉMILIA,  couchée; 
puis  MONTANO. 

OTHELLO. 

Ainsi  donc,  j'ai  perdu  ma  bravoure  î 
Et  la  main  d'un  enfant  peut  m'ôter  sans  péril 
Mon  épée!...  Eh,  pourquoi  l'honneur  survivrait-il 
A  la  vertu?  —  Laissons  les  deux  partir  ensemble! 

ÉMILIA,   mourante. 

Que  présageait  ton  chant,  ma  maîtresse  ?  —  Il  me  semble 
Que  tu  peux  m'écouter  encor;  que  tu  me  vois! 
Je  meurs  comme  le  cygne,  —  en  chantant,  —  comme  toi  ! 
«  Saule,  le  saule,  saule!  »  —  Elle  ét^it  pure,  More! 
Barbare,  elle  t'aimait!...  Puisse  Dieu  que  j'implore 
Faire  arriver  mon  âme  en  sa  félicité, 
Comme  il  est  sûr  que  j'ai  bien  dit  la  vérité  ! 
...  En  la  disant,  je  meurs;...  je  meurs! 

(Elle  meurt.) 
OTHELLO. 

Mon  autre  épée?... 
...  Elle  dans  cette  chambre...  Une  lame  trempée 
Dansl'Ébre!... 

(Il  sort  précipitamment  et  revient  aussitôt,  armé  d'une  épée.) 

Ah  !  je  In  tiens! 

(Criant.) 

Oncle,  je  veux  soilir! 
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MON  TAN  O,    au  dehors. 

Ne  le  tente  pas  même,  ou  tu  vas  en  pâtir 
N'es-tu  pas  désarmé!  —  Réfléchis  donc! 


OTHELLO. 


Regarde  ! 


Entre,  et  me  viens  parler!  ou  sinon  sois  en  garde 
Contre  moi,  désarmé  comme  je  suis! 

MONTANO,   entrant. 

Eh  bien? 

OTHELLO. 

Yois,  jamais  fer  plus  sûr  que  celui  que  je  tiens 

N'appuya  sur  le  flanc  d'un  soldat!  J'ai  vu  l'heure 

Où,  de  ce  glaive,  —  nul  n'ayant  arme  meilleure,  — 

En  des  périls  vingt  fois  plus  grands,  —  de  cette  main  !  — 

Je  me  serais  ouvert  un  facile  chemin  ! 

Mais,  ô  vaine  bravade!  il  n'en  va  plus  de  même! 

Qui  peut  dompter  les  vents?...  Yoici  l'écueil  suprême. 

Quoique  je  sois  armé,  ne  crains  plus  rien  de  moi... 

C'est  le  dernier  relâche,  et  c'est  la  fm!  —  Pourquoi 

Reculer?  —  Qu'un  roseau  menace  ma  poitrine. 

Tu  verras  Othello  s'enfuir...  Bonté  divine! 

En  quel  lieu  peut-il  fuir?...  Voyons,  toi,  maintenant... 

Sous  quel  astre  es-tu  née,  ô  pauvre,  pauvre  enfant! 

...  Plus  blanche  que  le  drap  de  ton  lit,  —  toute  pâle! 

...  Au  jour  du  jugement,  cette  image  fatale 

Me  revenant  dans  l'âme,  il  faudra,  sous  tes  yeux. 

Enlacé  de  démons,  me  sentir  choir  des  cieux! 

—  Comme  elle  est  froide!  calme,  ô  ma  blanche  victime, 

Comme  ta  chasteté!...  —  Châtiez  donc  le  crime! 

Otez  ce  bien  céleste  à  mes  yeux  détrompés, 
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Démons!  prenez  vos  fouets,  et  frappez-moi,  frappez! 
Et  par  des  champs  de  glace,  en  des  torrents  de  soufre, 
Chassez-moi,  sous  vos  fouets  stridents,  de  gouffre  en  gouffre! 
0  Desdemone,  morte!  — ô  Desdemone!  Oh!  oh! 
Oh!...  morte. 


SCENE    X 

DESDEMONE;  ÉMÏLIA,  morte;  GRATIANO,  MONTANO, 
CASSIO,  puis  lAGO;  Gkntilsiiommi]S,  Soldats,  etc. 

GRATIANO. 

Où  donc  ce  fou  malheureux? 

OTHELLO. 

Othello? 
C'était  moi.  Que  veut-on? 

(i  U  A  J'  I  A  N  O . 

Et  lui,  ce  fourbe  insignes. 
Qu'on  l'amène. 

(On  fait  entrer  lago.) 
OTHELLO,  regardant   lago. 

L'enfer  t'a-t-il  manjué  d'un  signe? 
Je  le  cherche  à  ses  pieds...  (juehiuc;  fable,  c'est  clair! 
Mais  s'il  m'échappe,  —  alors,  c'est  (ju'il  vient  de  l'enfer! 

(Il  se  jette  sur  laiio  et  le  blesse  d'uu  cou[)  d'épée.) 
I  AdO. 

Ah  ! —  mon  sang  coule. .  .11  a  mancjué  son  coup, quand  même  ; 
Je  vis! 
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OTHELLO. 

Tant  mieux!  Mourir  doit  être  un  bien  suprême. 
Qu'il  vive! 

GRATIANO. 

Généra],  votre  épée! 

OTHELLO. 

Un  moment! 
Faites  parler  ce  monstre,  et  qu'il  dise  comment, 
Pourquoi  faire,  il  m'a  pris  âme  et  corps  dans  son  piège  !... 

lAGO. 

Ce  qu'on  sait,  on  le  sait.  Donc,  pourquoi  parlerai-je? 
Je  me  tais. 

GRATIANO. 

La  torture  aura  raison  de  toi. 

CASSIO. 

0  mon  cher  général,  est-ce  vous  que  je  vois? 

OTHELLO. 

Non  plus  moi,  mais  mon  ombre.  — Allons,  je  vous  demande 
Votre  pardon.  La  main  ! 

CASSIO. 

Vous  dont  l'âme  est  si  grande. 
Que  dira-t-on  de  vous,  lorsque  je  conterai 
A  quel  piège  inouï  vous  vous  êtes  livré? 

OTHELLO. 

J'ai  peut-être  à  l'Etat  rendu  quelque  service... 
N'en  parlons  plus.  Du  moins,  contez  sans  injustice 
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Mou  malheur;  —  sans  clémoncc,  cL  sans  malignité. 
Dites  que  j'aimai  trop,  —  d'un  amour  emporté; 
Que...  difficilement  jaloux,  lorsque  j'eus  Tàme 
Cent  fois  enveloppée  en  cette  horrible  trame, 
J'allai  jusqu'aux  derniers  excès,  en  furieux!... 
Dites  que  vous  avez  vu  couler  de  mes  yeux. 
Inhabiles  aux  pleurs,  plus  de  pleurs  que  la  myrrhe 
N'en  répand!...  —  Voilà  tout  ce  que  vous  devez  dire... 
Non!  —  Ajoutez  encor  que  dans  Alep,  un  jour, 
Un  vil  Turc  maltraitait  un  Vénitien...  j'accours... 
Il  insultait  l'Etat!...  je  pris  au  cou  cet  homme 
En  le  frappant  ainsi! 

(Il  se  frappe  à  la  gorge,  et  tombe,  et,  mourant,  se  traîne  vers 
le  lit  de  Desdemone.) 

Vois,  mourant,  je  te  nomme, 
Ma  Desdemone...  Encore  un  baiser...  le  dernier! 
Je  le  cherchais  tantôt...  tu  vivais!  —  Meurtrier 
A  présent,  je  rendrai  mon  souffle  sur  ta. bouche! 

(Il  meurt.) 
GRATIANO,   à    lago. 

Toi,  monstre  !  —  s'il  se  peut  que  tant  d'horreur  te  touche! 
Tiens,  contemple,  d'un  cœur  par  les  remords  rongé. 
Le  tragique  fardeau  dont  ce  lit  est  chargé! 


FIN 


APPENDICE 


la 


APPENDICE 


Les  comédiens,  anglais  ou  italiens,  suppriment  sou- 
vent les  rôles  de  Bianca  et  du  Bouffon,  ainsi  que  la  scène 
des  Musiciens  qui  ouvre  le  troisième  acte. 

Les  coupures,  quand  l'insuffisance  du  personnel  des 
troupes  les  rend  indispensables,  peuvent  se  pratiquer 
comme  il  suit  : 

SUPPRESSION  DES  ROLES  DU  BOUFFON  ET  DES  MUSICIENS 

ACTE   III 

Commencer  Vacte  à  la  scène  V  par  ce  vers  : 
Cher  et  bon  Cassio,  soyez-en  assuré... 

Même  acte,  scène  XIII.    Retrancher  la  scène  Xfll  et  relier 
comme  il  suit  la  scène  XII  à  la  scène  XIV  : 

lAGO.    ' 

Mon  maître, 
Je  suis  vôtre  à  jamais. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  XIII 

DlîSDKMONK. 

Sais-tu  pas  où  peut  ôtre 
Co  mouchoir? 
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ÉMILTA. 

Je  ne  sais. 

DESDEMONE. 

Hélas!  le  croirais-tu, 
J'aimerais  mieux etc. 


SUPPRESSION   DU  ROLE  DE    BIANCA 

ACTE  III 

Terminer  l'acte  sur  ce  mot  de  Cassio  : 
Mille  grâces,  madame. 

ACTE  IV 

Couper  dans  les  scènes  IV  et  V  les  vers  qui  suivent  celui-ci  : 
Et  devant  mes  amis  me  fait  un  long  reproche, 

,  Jusqu'à  ce  ve?'s  inclusivement  : 
D'ailleurs,  —  puissé-je  avoir  à  vous  féliciter! 

Et  les  remplacer  par  les  vers  suivants,  scène  IV  : 

Me  fait  un  long  reproche  : 
Pourquoi?  Pour  un  mouchoir! 

lAGO. 

Un  mouchoir  ! 

CASSIO. 

Oui,  qu'elle  a, 
Dit-elle,  pris  chez  moil 
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OTHELLO. 

Juste  ciel! 

CASSIO,    montrant  le  mouchoir. 

Le  voilà!... 
Enfin,  tant  que  je  peux,  vous  dis-je,  je  l'évite, 
Et  comme  elle  est  par  là  qui  rôde,  je  vous  quitte. 

lAGO. 

Puissé-je  avoir  bientôt  à  vous  féliciter! 

(Sort  Cassio.) 

SCÈNE  Y 

lAGO,   OTHELLO. 

OTHELLO,    entrant. 

Dis,  comment  le  tûrai-je?..  Oh!  je  voudrais  rester 
Neuf  ans  à  le  tuer! 

ACTE  V 

Couper  à  la  fin  de  la  scène  III  les  vers  qui  suivent  celui-ci  : 
Je  vais  panser  sa  plaio,  il  suffit  d'un  lambeau... 

Jusqu'à  ce  vers  exclusivement  : 

L'ouvrage 
Que  je  fais  lentement  dans  l'ombre  se  poursuit... 

Et  les  remplacer  par  les  suivants  : 

Il  suffit  d'un  lambeau 
De  chemise.  Là.  Bien.  Mais  il  faut  qu'on  l'emporte. 
Un  brancard  le  pourra  mener  jusqu'à  ma  porte, 
Bien  doucement;  — je  veux  le  recevoir  chez  moi. 
Courage,  Cassio!  —  Qu'on  m'éclaire  ici  !  —  Quoi  ! 
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J'ai  bien  cru  reconnaître...  oui,  Rodrigue  lui-môme! 
C'est  un  compatriote,  un  bon  soldat  que  j'aime  ! 

GRATIANO. 

Rodrigue,  de  Venise? 

lAGO. 

Oui.  —  Grand  dieu!  quel  malheur! 
Vous  avez  donc  connu  mon  pauvre  ami,  seigneur? 

GRAïlANO. 

Si  je  l'ai  connu!  moi! 

lAGO,    feignant  de  reconnaître  tout  à  coup  Gratiano. 

Seigneur,  je  vous  conjure 
De  vouloir  m'excuser!  j'ai  manqué  plusieurs  fois. 
Mais  sans  vous  reconnaître,  à  ce  que  je  vous  dois. 
...Un  brancard!  —  Le  voici.  —  Portez-le  sans  secousse, 
Mes  braves  gens;  prenez  l'allure  la  plus  douce... 
C'est  mon  plus  cher  ami  que  vous  portez  là;  —  bien, 
—  Je  cours  de  mon  côté  voir  le  chirurgien 
Du  général.  —  Adieu,  Gassio.  Bon  courage  ! 

(Aux  porteurs.) 

Vous  pouvez  avancer,  je  vous  suivrai. 

(Tous  sortent,  sauf  lago.) 
lAGO,    seul. 

L'ouvrage 
Que  je  fais  lentement  dans  l'ombre,  etc.. 


NOTE  SUR   LES   DECORS 


On  peut  souvent,  sans  nuire  à  Shakespeare,  diminuer  le 
nombre  de  ses  changements  de  lieu,  et  je  l'ai  fait.  Ou 
peut  aussi  les  exécuter  au  moyen  de  simples  rideaux. 
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Le  II«  acte,  par  exemple,  où,  dans  le  texte,  le  lieu  de 
la  scène  change  plusieurs  fois,  peut  se  représenter  tout 
entier  avec  un  seul  décor,  celui  de  la  première  scène. 

Il  est  bien  vrai  de  dire  que  Shakespeare  multipliait  ces 
changements  pour  donner  de  la  vie  au  drame,  mais  son- 
geons aussi  qu'il  les  réalisait  tout  bonnement  au  moyen 
d'un  écriteau  apporté  sur  le  théâtre.  Il  n'y  avait  que  des 
frais  d'imagination.  Encore  est-ce  le  public  qui  les  faisait. 

Shakespeare,  la  plupart  du  temps,  supporterait  fort  bien 
l'éternelle  «  place  publique  »  de  notre  Molière. 


FIN    DE    L   APPENDICE. 
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